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Fallait-il  laisser  disparaître  silencieusement  (l'oubli  s'empare  si  tôt  des 
morts)  cette  noble  figure  ecclésiastique,  ce  beau  type  de  prêtre  qu'était  feu  le 
Chanoine  François  Michel,  ancien  curé  de  Buckingham,  d'Aylmer,  de  Cumber- 
land,  et  finalement  aumônier  de  l'hospice  St  Charles  d'Ottawa,  dont  la  dépouille 
mortelle  gît  maintenant  à  l'ombre  de  la  croix  de  l'église  et  du  cimetière  où  ce 
bon  curé  exerça,  pendant  vingt-huit  ans,  le  saint  ministère?  Les  révérends 
pères  Capucins  d'Ottawa,  pour  qui  le  cher  défunt  entretenait  une  sincère  et 
forte  amitié,  ne  l'ont  pas  pensé  et  par  la  voix  de  Y  Echo  de  S.  François,  sous  la 
signature  du  Père  Alexis,  si  avantageusement  et  universellement  connu  dans  le 
pays  et  de  celle  du  directeur  zélé,  infatigable  et  averti  de  ce  bulletin,  la  vie  du 
Père  Michel,  à  grands  traits,  il  est  vrai,  nous  a  été  racontée  dans  un  style  simple 
et  intéressant.  Ces  articles  en  ont  formé  la  présente  brochure.  On  me  demande, 
à  titre  d'ancien  et  dernier  vicaire  du  Chanoine,  une  page  d'introduction.  Il 
ne  convient  pas  de  résister  à  cette  invitation.  J'entends,  cependant,  une  voix 
d'outre-tombe  me  dire  :  "Garçon,  mêle-toi  donc  de  tes  affaires! — Cher  père, 
cette  page  fera  peut-être  du  bien. — Whoa  !  Eh  bien,  marche  donc,  puisque  tu 
le  veux  !  "  Et  je  marcherai  un  tout  petit  brin.  Peu  de  vies  sacerdotales  ont 
été  plus  remplies  que  celle  du  vénéré  père  Michel,  dont  on  lira  avec  intérêt  les 
étapes  successives,  peu  de  vies  de  prêtres  furent  aussi  variées  en  apparence. 
Cependant,  à  la  bien  regarder,  on  la  trouvera  très  une.  Aussi  loin  qu'il  nous 
a  été  donné  d'en  remonter  le  cours,  nous  la  saississons  avec  le  même  caractère: 
c'est  une  vie  d'apôtre,  "Quosdam  dédit  apostolos,"  (Ephes,  IV.  2). 

Dans  sa  jeunesse,  François  Michel  est  hanté  par  les  saintes  sollicitudes  du 
zèle;  missionnaire-curé,  il  en  est'dévoré;  jeune  prêtre,  séminariste  même,  il  en 
était  déjà  profondément  touché.     Il  était  de  ceux  que  Dieu  a  créés  apôtres. 

De  l'enfance  du  jeune  François,  nous  ignorons  presque  tout.  Sa  réserve 
et  sa  modestie  ne  lui  permettaient  guère  de  révéler  des  choses  où  son  moi  était 
seul  en  jeu;  il  était  cependant  de  race  fortement  chrétienne.  Vieilli,  une  larme 
lui  montait  aux  yeux  quand  il  parlait  de  sa  sainte  mère. 

Son  adolescence,  disaient  ses  contemporains,  fut  grave.  Avait-il  fait  le 
songe  prophétique  de  Grégoire  de  Nazianzë  (l'église  de  Buckingham  a  ce  saint 
pour  titulaire)?  Avait-il  vu  deux  vierges,  les  mains  pleines  de  lis,  le  front 
couronné  de  roses  blanches,  et  lui  avaient-elles  dit  comme  au  fils  de  Nonna: 
l'une  de  nous  est  la  chasteté  et  l'autre  la  tempérance,  aime-nous  et  nous  t'éieve- 
rons  à  la  contemplation  de  la  Trinité  immortelle?  Peut-être;  quoiqu'il  en  soit, 
il  sut  toujours  contenir  une  nature  bouillante  et  puissante  sous  le  joug  perpé- 
tuellement tendu  d'une  conscience  qui  craignait  tout.  L'un\de  ses  vieux 
confrères,  disparu  lui  aussi,  disait  :  "il  a  toujours  été,  sauf  les  rides  et  les  cheveux 
blancs  que  les  années  apportent,  ce  que  vous  le  voyez  aujourdhui  :  retenu 
sans  raideur,  affectueux  sans  familiarité,  pieux  sans  affectation;  il  aimait  à 
parler  des  choses  de  Dieu,"  Ne  sentez-vous  pas  les  premières  pulsations  d'un 
coeur  d'apôtre?  Ceux  qui  connurent  intimement  François  Michel,  dès  son  adoles- 
cence, dirent  souvent  qu'il  savait  apprécier  la  valeur  exacte  d'une  âme:  "Où 
donc,"  s'était-il  dit,  "pourrais-je  rendre  de  plus  grands  services?  En  Amérique, 
dans  le  diocè  e  d'Ottawa,  Mgr.  Eugène  Bruno  Guigues  a  grandement  besoin  de 
jeunes  apôtres.  Vive  Dieu  !  «J'y  cours,"  Il  faudra  quitter  parents  et  proches; 
mais  Jésus  n'a-t-il  pas  dit  :  '  '  celui  qui  aime  son  père  et  sa  mère  plus  que  moi, 
n'est  pas  digne  de  moi?"  Sans  plus  prêter  l'oreille  que  S.  Paul  aux  voix  qui 
amollissent  le  courage,  il  part  pour  le  Séminaire  d'Ottawa.  Ordonné  prêtre,  le 
jeune  Michel  est  nomir  é  vicaire  à  Buckingham,  ensuite  curé  à  Cumberland, 
Aylmer,  et  Buckingham.  Partout  il  trouve  sa  voie  au  premier  coup  en  tournant 
ses  efforts  vers  les  enfants.  Les  enfants,  c'est  l'espoir  de  l'apôtre,  comme  du 
père  de  famille,  de  l'Eglise  comme  de  la  patrie. 


Le  père  Michern'a  jamais  oublié  que  le  curé  est  l'homme  du  peuple.  A  qui 
avait  faim,  il  donnait  du  pain,  à  qui  était  en  haillons,  des  vêtements,  à  qui  s'égarait 
de  sages  conseils,  à  qui  s'attristait,  des  consolations,  à  qui  se  réjouissait,  des 
sympathies,  à  qui  se  repentait,  des  pardons,  à  qui  s'endurcissait,  des  leçons. 
Rien  de  lui,  quoique  tout  fut  original  et  rude,  n'étonnait  ni  ne  blessait,  ni  ne 
laissait  indifférent.  Rien  de  ce  qu'il  entreprit,  n'échoua:  couvents,  collèges, 
églises,  presbytères,  tout  arriva  à  bonne  fin,  bien  qu'il  craignît  parfois  d'avoir 
manqué  son  coup.  Très  économe  pour  lui-même  et.  .  .  ses  vicaires  (les  deux,  répé- 
tait-il souvent,  ne  devraient  faire  qu'une  seule  personne),  il  dépensait  tout  en 
bonnes  œuvres,  pour  le  bien  public  comme  pour  le  soutien  d'individus  pauvres. 
Je  ne  suis  pas  venu  en  Canada,  disait-il,  pour  empiler  des  écus.  Aussi  sa  mé- 
moire est  bénie  de  tous. 

Parvenu  à  l'âge  des  infirmités  il  se  résolut  à  rompre  avec  une  existence  à 
laquelle  il  était  si  manifestement  appelé.  Il  abandonna  sa  paroisse  malgré  les 
supplications  de  tous  ses  paroissiens.  Il  se  mit  au  service  des  pauvres  et  des 
épouses  du  Christ  où  il  a  dépensé  le  reste  de  ses  forces. 

Bourget,  Ont.,  6fdécembre,   1912. 

L.  C.  Raymond,  Ptre.-curé. 
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^Btë  £Upes  auxUaurenttbes 

t^  FRANÇOIS  Miche]  naquit  en  1828  au  village  de  Puy 
w  St.  Eusèbe,  dans  le  département  des  Hautes-Alpes,  en 
France  .  A  peine  âgé  de  six  mois  il  perdit  son  père. 
La  mère,  vaillante  chrétienne,  éleva  courageusement,  mais 
•au  prix  de  bien  des  sacrifices,  les  cinq  enfants  issus  de  son 
mariage.  A  l'âge  de  dix  ans,  François  fut  confié,  avec  un 
de  ses  frères,  aux  soins  d'un  de  ses  oncles,  curé  dans  une 
petite  paroisse  du  Briançonnais.  Deux  ans  plus  tard,  sous 
la  conduite  d'un  autre  prêtre  vénérable,  il  attaque  les  dé- 
clinaisons latines.  Ils  étaient  cinq  ou  six  petits  latinistes 
dans  cette  école  presbytérale,  suant  sur  la  grammaire  de 
Lhomond  ou  sur  Yepitome,  servant  la  messe  tour  à  tour  à  leur 
maître,  " l'homme  le  plus  estimé  que  j'ai  jamais  vu"  affirmera  plus 
tard  le  petit  François. 

Ce  dernier  ne  devait  pas  être  le  moins  espiègle  de  cette  escouade 
d'écoliers.  Il  prétendait  que  le  bon  curé,  par  raison  d'économie 
sans  doute,  servait  parfois  à  ses  élèves  des  ragoûts  de  chat  décorés 
du  nom  de  civet.  Aussi  la  chasse  aux  matous  était  en  honneur 
parmi  la  bande. 

La  discipline  était  rude  en  ce  temps-là.  Le  curé  professeur 
ne  ménageait  pas  les  taloches,  et  le  jeune  Michel  gardait  encore 
le  souvenir  douloureux  d'une  correction  qu'il  avait  reçue  de  ses 
premiers  maîtres  à  l'âge  de  sept  ans.  Au  petit  séminaire  d'Em- 
brun où  il  fut  admis  en  1844,  il  continua  ses  études  en  tirant  de 
l'aile.  En  dépit  d'une  santé  précaire,  il  rêvait  de  faire  sa  carrière 
dans  l'armée.  La  mère  avait  un  autre  désir  :  elle  voulait  son  fils 
prêtre.  L'enfant  prie  le  bon  Dieu  de  l'éclairer  et,  s'il  doit  vrai- 
ment devenir  prêtre,  de  lui  rendre  la  santé. 

Les  forces  reviennent  en  effet,  et  le  jeune    homme  entre  au 
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grand  séminaire  de  Gap.  La  volonté  de  Dieu  lui  semble  manifeste. 
Il  prie,  il  étudie,  il  attend.  Il  attend,  car  il  se  sent  attiré  vers  les 
missions  lointaines. 

Pendant  une  promenade,  par  un  beau  jour  du  mois  de  mai, 
l'un  de  ses  amis  de  séminaire,  M.  Aimeras  lui  annonce  que  Mgr. 
Guignes,  évêque  de  Bytown,  en  Canada,  demande  des  sujets,  et 
que  lui,  Aimeras,  ainsi  que  deux  autres,  ont  offert  leurs  services. 
M.  Michel  ne  connaissait  guère  du  Canada  que  le  nom,  et  il  ne  con- 
naissait rien  de  Bytown,  ni  de  Mgr.  Guigues,  bien  que  ce  dernier 
fût  originaire,  comme  lui,  du  diocèse  de  Gap.  Dès  le  soir  de  ce 
môme  jour,  cependant,  sa  résolution  était  prise.  Il  irait,  lui  aussi, 
au     Canada. 

Ceux  qui  ont  étudié  les  origines  du  diocèse  d'Ottawa  et  les  pro- 
grès de  la  colonisation  dans  cette  partie  de  notre  pays  ne  peuvent 
s'empêcher  d'admirer  et  de  vénérer  Monseigneur  Guigues.  Cet 
évêque  fut  un  véritable  apôtre  qui  correspondit  fidèlement  à  ce 
que  la  Providence  attendait  de  lui.  Appelé  à  tout  organiser  ou 
plutôt  à  tout  créer  dans  une  immense  région  qui  s'étendait  jusqu'à 
la  baie  d'Hudson  et  aux  frontières  du  Manitoba,  où  l'on  a  taillé 
depuis  quatre  diocèses,  dénué  de  tout,  n'ayant  d'autres  ressources 
que  les  maigres  subsides  de  la  Propagation  de  la  Foi,  il  se  vit  aban- 
donné, dès  les  premiers  jours,  de  la  plupart  des  prêtres  qui  tra- 
vaillaient aux  missions  et  qui  ne  voulurent  pas  renoncer  au  diocèse 
de  Montréal.  Huit  d'entre  eux  seulement  lui  restèrent  fidèle::; 
et  il  eût  été  inférieur  à  sa  tâche,  si  ses  frères  en  religion,  les  Oblats, 
n'étaient  pas  venus  à  la  rescousse. 

Dans  cette  extrémité,  il  pensa  à  son  pays  d'origine  et  s'adressa 
à  son  vieil  ami,  le  vénérable  abbé  Blanchard,  supérieur  du  Séminaire 
de  Gap,  le  conjurant  de  lui  procurer  des  vocations.  Dans  l'espace 
de  dix  ans,  ce  prêtre  zélé  lui  en  trouva  une  quarantaine.  Il  eût 
même  vidé  son  séminaire,  si  l'évêque,  Mgr.  Depéry,  alarmé  des 
proportions  que  prenait  l'exode,  n'y  eût  mis  bon  ordre. 

La  première  expédition  d'ecclésiastiques  français,  après  une 
pénible  traversée  de  plusieurs  semaines,  arriva  enfin  à  Bytown  le 
18  octobre  1852.  Elle  se  composait  de  quatre  jeunes  gens,  MM. 
Aimeras,  Michel,  David  et  Lauzier,  dont  le  premier  seul  était  prêtre. 
Les  trois  autres  entrèrent  au  collège  d'Ottawa,  où,  tout  en  terminant 
leurs  études  thélogiques,  ils  firent  la  classe  aux  petits  enfants. 


Le  chanoine  Michel. 


Un?  longue  rarrtm  à  uul  h  oiseau 

Erançois  Michel  fut  ordonné  prêtre  le  29  Juin  1854. 
Sa  carrière  apostolique  commença  aussitôt.  Elledura  cin- 
quante ans,  et  Ton  peut  dire  qu'elle  fut  bien  remplie.  Lors- 
que nous  réfléchissons  à  ce  que  firent  les  premiers  missionnaires  de 
l'époque  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'être  surpris  qu'ils  aient  pu 
suffire  à  la  tâche  et  survivre  aux  privations  qui  leur  étaient  im- 
posées. Toujours  en  courses,  surtout  l'hiver  où  la  neige  supplée  à 
l'absence  des  chemins,  .  ils  visitaient  leurs  nombreuses  colonies, 
couchaient  dans  de  misérables  cabanes,  souffrant  du  froid,  de  la 
faim,  et  du  contact  des  gens  grossiers.  Aussi  bien  les  pauvres 
catholiques  leur  témoignaient-ils  une  reconnaissance  et  un  dé- 
vouement sans  bornes. 

Le  Père  Michel  fut  donc  envoyé  en  qualité  de  vicaire  au  curé 
de  Buckingham.  Le  bon  Père  Brady,  dont  la  carrière  avait  été 
longtemps  si  active  et  si  fructueuse,  penchait  alors  sur  son  déclin. 
Epuisé,  presque  aveugle,  incapable  de  voyager,  chargé  d'un  terri- 
toire vaste  comme  un  diocèse,  il  avait  besoin  d'un  vicaire  d'une 
trempe  peu  commune.  Au  bout  d'un  an  le  P.  Michel,  jugé  mûr 
pour  un  ministère  indépendant,  fut  placé  le  1er  septembre  1855, 
à  Cumberland,  dans  l'Ontario.  La  mission  comprenait  les  paroisses 
actuelles  de  l'Ange  Gardien,  de  Masson,  de  Thurso,  d'Orléans,  de 
Sarsfield,  de  Rockland,  de  Clarence  Creek,  de  Plantagenet,  de 
Bourget,  de  South  Indian  et  d'Embrun. 

Après  trois  ans  de  ministère  dans  l'Ontario,  le  jeune  prêtre  fut 
nommé,  12  septembre  1858,  à  l'importante  cure  d'Aylmer.  Il  y 
devait  rester  quinze  années. 

La  paroisse  d'Aylmer  venait  de  traverser  une  crise  assez  pé- 
nible. Après  le  Père  Hugues,  retiré  à  Chelsea  en  1855,  le  P.  Michel 
Lynch,  son  successeur,  se  vit  obligé  d'abandonner  son  poste  et  de 
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passer  aux  Etats-Unis.  Le  Père  Farrel  Hand  qui  vint  ensuite, 
5  septembre  1857,  était  un  jeune  irlandais  plein  de  zèle  qui,  mal- 
heureusement, prit  froid  dans  la  chapelle  de  la  mission  d'Onslow 
et  mourut  prématurément.  Telles  furent  les  circonstances  qui  ex- 
pliquent le  rapide  avancement  de  M.  Michel. 


La  deuxième  église  d'Aylmer,  première  entreprise  du  P.  Michel 

Son  premier  soin,  en  arrivant  à  Aylmer,  fut  de  bâtir  une  église, 
ou  plutôt  de  terminer  celle  qui  était  déjà  commencée.  Il  y  parvint, 
non  sans  peine,  car  la  dette  était  grosse  et  les  fidèles  manquaient  de 
ressources.  Il  construisit  à  la  même  époque  la  première  chapelle 
d'Eardley.  Bientôt,  à  l'église  il  ajouta  une  magnifique  sacristie 
qui  servit  d'église  d'hiver.  Tout  cela  a  disparu  aujourd'hui,  car  les 
édifices  religieux  d'Aylmer  ont  été  par  deux  fois  la  proie  des  flammes. 

Encouragé  par  ses  premiers  succès,  le  P.  Michel  conçut  alors 
l'ambitieux  projet  d'établir  un  couvent  de  jeunes  filles.     Son  ambi- 


Le  chanoine  Michel.  7 

tion  lui  coûta  cher.  L'œuvre,  en  effet,  était  immense  et  dispropor- 
tionnée aux  moyens  dont  il  disposait.  Ses  économies  furent  vite 
absorbées,  une  grosse  dette  fut  contractée  sur  sa  responsabilité  per- 
sonnelle, avec  les  déboires  que  connaissent  bien  tous  ceux  qui  se 
sont  trouvés  mêlés  à  de  semblables  entreprises.  Pour  comble 
de  malheur,  il  advint  que  le  beau  couvent,  à  peine  terminé,  1867, 
fut  détruit  par  un  incendie. 

Dans  cette  extrémité,  le  pauvre  curé,  réduit  presque  au  déses- 
poir, eut  du  moins  la  chance  de  vendre  sa  propriété  et  les  murs  de  sa 
maison  à  la  Congrégation  des  Sœurs  Grises  qui  la  rebâtirent  et  en 
firent  le  magnifique  établissement  que  tout  le  monde  connaît. 

Grâce  à  cette  heureuse  circonstance  et  à  la  plus  stricte  économie, 
le  P.  Michel  parvint  à  désintéresser  tant  bien  que  mal  tous  ses  créan- 
ciers. 

Mais  cet  homme  têtu  n'était  point  facile  à  décourager.  Il  pensa 
qu'après  avoir  pourvu  à  l'éducation  des  petites  filles,  le  temps  était 
venu  de  faire  quelque  chose  pour  les  petits  garçons.  Cette  même 
année  1907,  trois  Frères  de  la  Congrégation  des  Viateurs  furent  ins- 
tallés à  Aylmer. 

Le  malheur  voulut  que,  quelques  années  plus  tard,  ces  bons  re- 
ligieux, pour  échapper  aux  tracasseries  de  certains  commissaires 
d'école  inintelligents,  se  soient  crus  dans  la  nécessité  de  quitter  Ayl- 
mer, au  grand  regret  de  la  population  qui  les  estimait.  Il  était  ré- 
servé au  curé  actuel  de  les  rétablir  dans  ce  poste. 

Lorsque,  le  21  décembre  1873,  le  P.  Jouvent  quitta  la  magnifique 
paroisse  de  Buckingham  pour  celle  plus  importante  encore  de  Pem- 
broke,  Mgr.  Guigues  lui  donna  le  P.  Michel  pour  successeur. 

*&>  cif»  cSW  «■&* 

*Jf*  wjv  vjw  Cj^ 

Le  P.  Michel  n'apporta  donc  pas  à  Buckingham  d'autres  trésors 
que  son  grand  cœur.  Mais  son  cœur  il  le  prodigua,  trente  ans  durant, 
sans  compter,  et  sans  faire  acception  de  personnes  ou  de  races. 
Ajoutons,  pour  être  juste,  que  ses  paroissiens  ne  furent  point  ingrats, 
et  que  tous,  canadiens  et  irlandais,  rivalisèrent  à  son  égard  de  ce  dé- 
vouement et  de  cet  amour  auxquels  une  âme  sacerdotale  est  si  sen- 
sible. 
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Comme  tous  les  premiers  missionnaires  qui  connurent  la  misère 
des  vieux  défricheurs  le  P.  Michel  avait  horreur  des  dettes.  Sa  propre 
expérience  l'avait  d'ailleurs  rendu  timide;  je  dis  cela  pour  expliquer 
comment  cet  homme  d'œuvres  passa  plus  de  dix  ans  sans  rien  entre- 
prendre. Il  liquidait  la  situation  antérieure,  économisait  dans  le 
secret,  au  risque  de  passer  pour  mesquin,  et  préparait  l'avenir. 

Lorsque,  enfin,  il  fut  prêt,  on  vit  ce  dont  il  était  capable.  En 
1890,  Mgr.  Lorrain,  évêque  de  Pembroke,  procéda  à  la  bénédiction 
d'un  temple  magnifique,  de  style  romano-bysantin,  qui  compte  à 
juste  titre  parmi  les  plus  beaux  édifices  religieux  du  diocèse. 

L'église  terminée,  un  presbytère  modeste  mais  vaste  fut  édifié 
à  distance  convenable. 

Restaient  l'ancienne  église  et  l'ancien  presbytère.  Le  P.  Michel, 
qui  rêvait  la  fondation  d'un  grand  collège  commercial,  y  installa 
provisoirement,  1892,  quelques  Frères  de  l'Instruction  chrétienne. 
Les  travaux  de  construction  de  la  maison  définitive  commencèrent 
presque  aussitôt,  et  le  bon  curé  n'eut  point  de  repos  qu'il  ne  les  eût 
menés  à  bonne  fin. 

Pendant  ce  temps,  les  Sœurs  Grises,  prises  d'une  généreuse 
émulation,  se  résolurent  à  transformer  leur  école  en  une  belle  Aca- 
démie qui  ne  fit  pas  trop  mauvaise  figure  en  face  du  collège  des 
garçons.     Chacun  sait  quel  succès  couronna  leurs  efforts. 

Cependant  le  P.  Michel  se  sentait  vieillir  et  il  éprouvait  de  l'in- 
quiétude à  la  pensée  du  compte  qu'il  allait  bientôt  avoir  à  rendre  à 
Dieu.  Il  avait  toujours  été  charitable,  mais,  habitué  à  une  vie  mo- 
deste, les  économies  s'accumulaient  fatalement  dans  sa  bourse. 
Le  temps  lui  parut  arrivé  de  placer  sa  fortune  dans  la  banque  céleste 
qui  ne  redoute  ni  la  rouille  ni  les  voleurs.  Il  bâtit  un  hospice  et  dé- 
pensa son  dernier  sou. 

Après  quoi  il  quitta  sa  paroisse,  malgré  la  désolation  et  les 
prières  de  ses  chers  enfants,  1901,  et  s'en  vint,  pauvre  vieux  cassé, 
demander  un  asile  et  du  pain  à  l'Archevêque  d'Ottawa. 

On  le  nomma  chapelain  de  l'hospice  Saint-Charles.  C'est  là 
qu'il  passa  les  dernières  années  de  sa  longue  vie,  au  milieu  des  vieil- 
lards et  des  vieilles  femmes  qu'il  aimait  à  taquiner  et  dont  il  était 
adoré. 
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Il  mourut  paisiblement  le  24  mars  191°. 

Peu  auparavant  il  confiait  à  un  intime  qu'il  ne  laissait  pas 
de  quoi  payer  ses  funérailles  et  faire  célébrer  des  messes  pour  le  repos 
de  son  âme.  Il  comptait  sans  doute  sur  la  charité  de  ses  amis. 
Son  calcul  ne  fut  pas  trompé.  Ses  restes,  transportés  en  grande 
pompe  à  Buckingham,  y  reçurent  les  honneurs  funèbres.  Le  cha- 
pitre et  le  clergé  du  diocèse  témoignèrent  par  leur  présence  la  grande 
estime  en  laquelle  ils  tenaient  leur  doyen,  et  l'immense  assemblée 
des  fidèles  attesta  par  ses  larmes  et  par  ses  prières  sa  révérence  et 
son  amour.    . 
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Il  fallait  des  natures  fortement  trempées,  au  moral  et  au  physi- 
que, pour  entreprendre  la  desserte  des  missions  qui  formèrent  le 
diocèse  naissant  d'Ottawa.  Les  distances  à  parcourir  étaient 
longues,  et  les  chemins  souvent  détestables  ;  les  mœurs  étaient 
plutôt  rudes;  les  catholiques,  longtemps  privés  de  la  présence  ha- 
bituelle du  prêtre,  n'avaient  point  toujours  envers  leur  pasteur 
cette  confiance  qui  naît  d'un  commerce  habituel  ;  l'ivrognerie  était 
presque  la  règle  chez  les  voyageurs;  bref,  les  consolations  étaient 
souvent  médiocres,  et  les  fatiques  toujours  nombreuses.  Un  curé 
décidé  à  faire  œuvre  de  progrès  moral  ou  matériel  devait  compter 
sur  des  obstacles  toujours  prêts  à  surgir,  sans  pouvoir  s'appuyer 
sur  les  ressources  que  ses  successeurs  d'aujourd'hui  trouvent  dans  un 
diocèse  complètement  organisé.  Les  confrères  étaient  éloignés, 
les  communications  difficiles,  souvent  le  pauvre  curé,  après  avoir 
déchargé  son  cœur  dans  le  cœur  de  son  évêque,  se  confiait  à  son  étoile, 
c'est-à-dire  à  l'inspiration  de  son  bon  ange,  et  il  se  tirait  de  son  mieux 
de  ses  embarras. 

Un  jour,  le  vénérable  Monsieur  Brady,  prédécesseur  immédiat 
de  Monsieur  Michel  à  Buckingham  se  plaignait  à  son  évêque  qu'un 
certain  hôtelier  riche  et  influent  " était  enragé  contre  lui  depuis 
qu'il  avait  commencé  la  tempérance."  D'autres  fois,  la  jeunesse 
tapageuse  donnait  du  tintouin  aux  gens  paisibles,  et  ce  n'était  pas 
chose  aisée  de  prévenir  les  désordres  de  la  rue.  Le  même  Père  Brady 
demande  un  jour  une  dispense  de  trois  bans  de  mariage  pour  éviter 
un  charee  varee  (sic)  qui  ne  manquera  pas  d'avoir  lieu  si  les  futurs 
sont  mariés  avec  l'appareil  ordinaire. 

Avec  cela,  les  ressources  pécuniaires  étaient  plutôt  maigres, 
car  dîmes  et  casuel  n'entraient  pas  volontiers.  Tel  curé,  incapable 
d'entretenir  la  jument  de  la  mission,  demande  à  l'évêque  ce  qu'il  doit 
faire  de  l'animal.  En  quittant  Bytown  pour  Buckingham,  en  1854, 
le  jeune  abbé  Michel  avait  laissé  une  dette  chez  un  marchand  de  chaus- 
sures. Le  commerçant,  ne  trouvant  plus  son  client  à  l'évêché, 
présenta  sa  note  à  l'économe.  Celui-ci  fit  honneur  à  la  dette,  puis 
écrivit  à  M.  Michel  pour  se  faire  indemniser.     Le  pauvre  vicaire 
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fait  des  excuses,  proteste  qu'il  avait  bien  l'intention  de  payer  ce 
Monsieur  V .... ,  qu'il  remboursera  scrupuleusement  le  Père  D .  .  . . , 
mais .  .  .  plus  tard,  car  pour  le  moment  il  n'a  pas  le  sou.  Peut- 
être  ses  bottes  étaient-elles  usées  lorsqu'il  fut  assez  riche  pour  les 
payer. 
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La  situation  financière  s'améliora  assez  rapidement  ,  mais  les 
relations  avec  les  paroissiens  furent  longtemps  encore  une  source  d'en- 
•  nuis.  ■  '-  i    ■.  ;  ^ 

Malgré  l'énergie  qu'avait  déployée  le  P.  Brady  dans  sa  campagne 
de  tempérance,  M.  Michel  trouva  encore  à  Buckingham  un  grand 
nombre  de  disciples  de  Bacchus.  Evidemment,  le  nouveau  curé 
allait  à  son  tour  combattre  ce  fléau.  Il  le  fit  d'abord  avec  une  certaine 
prudence.  Mais  lorsqu'il  eut  acquis  plus  d'ascendant  sur  ses  ouailles, 
il  y  alla  plus  rondement.  Son  bras  vigoureux  venait  parfois  appuyer 
les  considérations  morales  et  les  coupables,  ayant  trouvé  leur  maître, 
se  laissaient  pousser  ou  conduire  à  leur  domicile,  et,  peu  à  peu,  aidés 
par  la  crainte  de  cette  main  de  fer,  ils  venaient  à  résipiscence. 

D'autres  fois,  on  avait  à  faire  à  de  fortes  têtes.  Dans  un  mo- 
ment d'humeur,  le  cerveau  monté  par  des  griefs  souvent  imaginaires, 
des  paroissiens  chatouilleux  saisissaient  l'évêque  de  plaintes  plus  ou 
moins  sérieuses  contre  leur  curé.  Parfois  le  mécontentement  se 
manifestait  de  façon  plus  tragique. 

Une  fois  M.  Michel,  alors  curé  d'Aylmer,  reçut  l'ordre  de  faire 
les  offices  du  dimanche  suivant  dans  une  mission  encore  sans  curé, 
et  où  des  difficultés  locales  agitaient  les  esprits.  Le  dimanche  donc, 
à  l'heure  de  la  grand'messe,  le  curé  arrive  sans  aucune  méfiance. 
Or,  il  voit  d'un  coup  d'œil  que  les  choses  ne  sont  point  en  l'état  nor- 
mal. La  cloche  ne  sonne  point,  les  portes  de  l'église,  soigneusement 
fermées,  sont  gardées  par  une  escouade  de  fidèles  à  la  mine  peu  ras- 
surante; le  bedeau,  qui  ne  se  montre  pas,  garde  les  clefs  par  devers  lui. 
Bref,  c'est  une  grève  générale.  Que  faire?  Fort  de  son  droit  et 
des  ordres  de  son  évêque,  le  Père  Michel  ne  pouvait  capituler  sans 
encourager  le  désordre. 

Mais  ce  n'était  pas  tâche  facile  que  de  réduire  une  foule  ainsi 
montée.     Il  y  parvint  cependant.     Et  le  lendemain,  dominant  son 
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émotion,  il  écrivait  à  l'évêque  ce  compte-rendu  laconique:  "Tout 
s'est  assez  bien  passé,  sauf  quelques  mots  un  peu  forts  échangés 
avant  la  messe  à  la  porte  de  l'église." 

Un  peu  forts,  en  l'occurrence,  était  sans  doute  une  épithète  plutôt 
faible. 

On  le  voit,  ce  n'était  point  des  timides  qu'il  fallait  alors  au  dio- 
cèse d'Ottawa.  Monsieur  Michel,  enfant  des  Alpes,  montagnard 
robuste  et  obstiné,  était  bien  l'homme  de  la  situation. 

rfo\  r$r*  rîf>  cjf> 

v^v  *JJy  >!fé  vjy 

Alors  qu'il  était  curé  d'Aylmer,  le  Père  Michel  eut  du  fil  à  re- 
tordre avec  les  fervents  de  Fart  chorégraphique.  Il  n'aimait  pas  la 
danse,  et  ne  se  faisait  pas  faute  de  le  laisser  savoir  à  ses  paroissiens. 
Pourtant  les  bals  faisaient  rage  à  Aylmer.  Le  pauvre  curé  avait 
beau  tonner  du  haut  de  la  chaire,  il  y  perdait  son  latin. 
Mais  le  Père  Michel  n'était  pas  facile  à  décourager  :  "S'il  le  faut, 
se  dit-il,  on  prendra  les  grands  moyens,  mais  on  arrêtera  tous  ces 
gigueurs." 

Or,  un  soir  d'été,  il  entend  de  son  presbytère  des  bruits  qui  lui 
paraissent  suspects.  Il  doit  y  avoir  chez  le  deuxième  ou  troisième 
voisin  nombreuse  et  joyeuse  compagnie.  Graduellement  le  son  des 
voix  se  fait  plus  intense,  bientôt  les  vibrations  du  violon  dominent 
les  autres  bruits,  des  ombres  passent  rapides  sur  les  fenêtres  éclairées. 
Plus  de  doute.  Voilà  des  paroissiens  qui  font  fi  des  avertissements 
du  curé,  c'est  le  moment  de  faire  un  exemple. 

Et,  d'un  pas  résolu,  le  Père  Michel  va  droit  au  repaiïe  des  dé- 
linquants ...  La  gigue  battait  son  plein,  le  violonneux  raclait  avec 
frénésie  sur  son  antique  instrument,  les  couples  nombreux  et  encore 
alertes  évoluaient  avec  un  bel  entrain .... 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  brusquement ...  et  le  Père  Michel 
s'amène. 

Inutile  de  décrire  la  scène  qui  suit  une  apparition  si  peu  atten- 
due. Si  on  aimait  beaucoup  le  curé,  on  le  craignait  aussi  un  peu. 
Son  irruption  à  ce  moment  avait  une  signification  sur  laquelle  il 
était  impossible  de  se  méprendre  :  c'était  un  épilogue  tout  naturel, 
quoique  un  peu  tragique,  au  prône  du  dimanche. 

Point  ne  fut  besoin  de  beaucoup  de  paroles  pour  saisir  l'intention 
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du  pasteur.  Mais  pour  assurer  un  entier  succès  à  sa  démarche, 
le  trouble-fête  va  droit  au  violonneux,  lui  arrache  l'instrument  qu'il 
réduit  en  miettes,  en  ajoutant  ce  conseil  plutôt  impératif  :  "Mon 
ami,  tu  ne  joueras  plus  du  violon." 
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Ce  fait  ne  porte  point  la  marque  d'un  autre  âge.  Ils  sont  nom- 
breux encore  les  prêtres  auxquels  un  zèle  et  une  piété  reconnus  de 
tous  confèrent  semblable  autorité.  Et  en  dépit  de  certaines  théories 
ombrageuses  cette  autorité  s'exerce  presque  toujours  pour  le  plus 
grand  avantage  des  fidèles.  Ce  récit  n'aurait  donc  rien  de  bien 
intéressant  s'il  se  terminait  là.  Les  épisodes  de  ce  genre  furent  mul- 
tiples dans  la  longue  carrière  du  chanoine  Michel.  Celui  qui  précède 
était  complètement  oublié,  lorsqu'il  fut  rappelé  de  façon  imprévue 
au  principal  acteur.  L'ancien  curé  d'Aylmer  était  alors  à  Bucking- 
ham.  Un  jour,  il  remontait,  du  Bassin  au  village,  et  à  pied,  suivant 
sa  coutume,  ce  chemin  pittoresque  qui  longe  la  rivière  du  Lièvre. 
En  route,  il  croise  une  escouade  d'employés  occupés  à  diriger  les  billots 
vers  le  Bassin.  Il  leur  adresse  un  salut  collectif  en  réponse  à  leurs 
coups  de  chapeaux.  Mais  l'un  des  hommes  sort  des  rangs,  s'avance 
de  quelques  pas  et  envoie  un  "bonjour"  plus  expressif,  en  ajoutant: 
"Père  Michel,  ne  me  reconnaissez-vous  pas? —  Mon  ami,  répond  le 
prêtre,  j'ai  pu  vous  rencontrer  quelquefois,  mais  je  ne  m'en  souviens 
pas.  —  Avez-vous  donc  oublié,  Père,  le  violonneux  d'Aylmer?  Vous 
rappelez-vous  qu'après  avoir  mis  mon  instrument  en  pièces,  vous  me 
dîtes  :  Tu  ne  joueras  plus  du  violon?  Vous  avez  dit  vrai,  Père. 
Alors  même  que  j'en  aurais  envie,  je  serais  incapable  de  conduire 
l'archet  comme  autrefois.  Voyez  ce  doigt."  Et  il  montrait  le 
majeur  de  la  main  droite  dont  les  phalanges  étaient  raides  depuis  la 
soirée  du  fameux  bal. 

Aux  yeux  de  l'ex-musicien,  l'avis  du  P.  Michel  avait  pris  le  ca- 
ractère d'une  prédiction,  dont  il  supportait  les  effets  sans  en  garder 
rancune. 
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Dire  que  la  nature  avait  comblé  le  Père  Michel  de  tous  les 
dons  serait  peut-être  exagérer.  Les  charmes  physiques  lui  man- 
quaient. Les  Ecossais  eussent  gravé  sur  ses  armes  le  chardon  na- 
tional; j'y  mettrais  plutôt  la  châtaigne  de  ses  montagnes  natales 
qui  cache  sous  ses  piquants  un  fruit  savoureux.  Ses  cheveux 
hérissés,  ses  sourcils  épais,  son  gros  nez,  sa  face  couturée,  sa  voix 
saccadée  qui  sifflait  entre  ses  mâchoires  fermées  lui  donnaient  un 
air  bourru  peu  rassurant.  Il  aimait  à  taquiner,  à  faire  endêver 
ses  vicaires,  sans  dépasser,  toutefois,  la  limite  où  la  plaisanterie 
devient  cruauté.  Il  n'était  point  éloquent,  loin  de  là;  et,  s'il  m'était 
permis  de  taquiner  à  mon  tour,  je  dirais  que  son  manque  d'éloquence 
l'aida  merveilleusement  à  maintenir  une  parfaite  harmonie  entre 
ses  paroissiens  anglais  et  français.  Il  endormait  également  dans 
les  deux  langues. 

Ceux  qui  le  connaissaient  savaient  que  derrière  ce  visage  ré- 
barbatif se  cachait  une  âme  d'élite.  Il  avait  trouvé  moyen,  dans  un 
milieu  peu  favorable,  de  cultiver  son  esprit  et  de  se  tenir  au  courant 
du  mouvement  intellectuel  du  siècle. 

Observateur  très  avisé,  d'une  conception  prompte  et  claire, 
le  P.  Michel  avait  tôt  fait  de  découdre  un  personnage.  D'un 
enfant  précoce,  tout  fier  de  ses  lauriers  scolaires,  il  disait:  uPuisse-t-il 
ne  pas  trop  apercevoir  sa  couronne!"  La  crainte  était  fondée,  car 
l'homme  mûr  n'a  pas  tenu  les  promesses  de  l'écolier.  On  m'a 
affirmé  que,  comme  directeur  d'âmes,  M.  Michel  ne  s'est  jamais 
trompé  sur  la  vocation  des  jeunes  filles  qui  ont  eu  recours  à  ses  con- 
seils. Toutes  celles  qu'il  a  dirigées  sur  le  couvent  (elles  sont  nom- 
breuses) ont  persévéré. 

Expression  et  pensée  sortaient  de  ce  cerveau  aussi  claires  que 
'eau  de  roche. 

Mgr  Duhamel  consulta  un  jour  son  chapitre  sur  la  meilleure 
méthode  de  percevoir  les  honoraires  curiaux.  Voici  la  réponse  qui 
lui  vint  de  Buckingham  :  "Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  savent  faire 
"rentrer  le  support.  Je  doute  bien  d'être  de  ceux  qui  pourraient 
' '  trouver  un  système  qui  aurait  le  double  avantage  de  servir  le  curé 
"et    de    ne   pas    déplaire    aux   paroissiens."     Il    donne  néanmoins 
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son  idée,  divisant  les  paroisses  en  trois  catégories  :  paroisses  de  ville, 
paroisses  de  second  ordre,  et.  .  .  les  autres.  Pour  ces  autres,  qu'il 
estime  de  beaucoup  les  plus  nombreuses,  il  prétend  que  la  bonne  et 
seule  méthode  de  retirer  le  support,  c'est  de  "faire  comme  Ton  peut." 
Cette  solution,  loin  d'être  une  trivialité  ou  une  vérité  de  La 
Palisse,  accusait  une  vue  très  nette  de  la  situation.  N'est-ce  pas  que, 
aujourd'hui  encore,  un  nombre  respectable  de  curés  n'ont  d'autre 
méthode  que  celle  du  "fais  comme  tu  peux?" 

Ces  qualités  d'esprit,  servies  par  une  mémoire  heureuse  et  une 
riche  imagination,  combinées,  de  plus,  avec  un  caractère  ouvert, 
ne  pouvaient  que  rendre  fort  agréable  le  commerce  du  Père  Michel. 
Sous  un  ton  saccadé  et  un  air  bourru,  il  cachait  (oh  !  combien  peu  !  ) 
le  tempéramment  le  plus  jovial  qui  fut  jamais.  Tout  lui  était  matière 
à  plaisanterie,  à  commencer  par  ses  propres  défauts  qu'il  connaissait 
aussi  bien  que  personne. 

Un  jour,  il  envoie  à  une  mauvais  adresse  le  rapport  paroissial 
destiné  à  l'évêque.  Mgr  Duhamel,  qui  ne  badinait  pas  en  pareille 
matière,  ne  tarde  pas  à  réclamer  le  document  égaré.  Et  le  curé, 
après  avoir  tout  expliqué  et  demandé  un  nouveau  blanc,  ajoute 
avec  bonhomie  :  "Veuillez  continuer  de  m'être  indulgent,  Monsei- 
gneur, j'en  ferai  bien  d'autres." 

Il  récidiva,  en  effet,  et  sur  le  même  point.  Cette  fois,  son  excuse 
était  d'avoir  mis  le  blanc  dans  un  coin  et  de  l'y  avoir  laissé  dormir 
trop  longtemps." 

Incapable  d'échapper  à  ces  distractions  qui  le  guettaient  sans 
cesse,  il  finit  par  en  prendre  son  parti  et  à  vivre  avec  elles  en  bonne 
intelligence,  comme  il  faisait  avec  ses  rhumatismes.  Il  prétend 
même  les  revendiquer  comme  un  droit.  Je  commence  "à  être  fier 
de  mes  distractions  :  Votre  Grandeur  voudra  bien  pardonner  celle-ci 
comme  tant  d'autres,  pour  le  passé,  et  tant  d'autres  à  venir." 

Son  écriture  presque  illisible  ne  pouvait  manquer  de  lui  attirer 
des  quolibets.  Il  en  riait  d'ailleurs  tout  le  premier.  A  Mgr  Duha- 
mel, de  séjour  à  Rome  pour  sa  visite  ad  limina,  il  envoie,  au  bas  d'une 
lettre  sérieuse,  ce  post-scriptum  réjouissant  :  "A  défaut  de  curiosité 
canadienne,  Monseigneur,  montrez  cette  lettre  :  elle  fera  ouvrir  les 
yeux."     En  effet,  ce  n'est  pas  les  yeux  fermés  ni  ouverts  à  demi, 
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je  vous  l'affirme,  qu'on  pouvait  épeler  le  griffonnage  en  question. 
La  mauvaise  écriture,  d'ailleurs,  comme  les  distractions,  défiait  toute 
velléité  sérieuse  d'amendement.  Le  coupable  s'en  excuse  parfois, 
avec  promesse  de  ne  s'en  pas  corriger. 

Il  expliquait  à  sa  façon,  qui  était  charmante,  les  bizarreries 
et  les  sautes  de  son  humeur.     "  Je  tiens,  disait-il,  de  ma  mère   nour- 
rice, car  j'ai  été  allaité  par  une  chèvre."  ■.    j    | .  (.  | 
<i 

Mais  ce  n'était  pas  toujours  dans  son  propre  jardin  que  le  Père 
Michel  s'amusait  à  jeter  des  cailloux.  Il  voyait  les  faibles  du  prochain 
comme  lès  siens  propres;  et  s'il  se  laissait  taquiner  volontiers  par  les 
confrères  il  ne  se  faisait  pas  faute  de  leur  rendre,  à  l'occasion,  la 
monnaie  de  leur  pièce.  Il  ne  dédaignait  pas  les  calembours,  et  il 
lui  arrivait  de  les  réussir  quelquefois. 

Un  jour,  à  la  fin  d'une  conversation  avec  un  certain  monsieur 
Lyon,  de  ses  amis,  le  curé  se  lève,  et,  soit  pure  fantaisie,  soit  histoire 
de  clore  plaisamment  une  amicale  discussion,  il  redresse  sa  taille, 
recule  de  trois  pas,  et  fait  mine  de  foncer  sur  son  prétendu  adversaire 
en  lui  criant  ce  défi  :  "Je  ne  recule  pas  devant  un  lion"  Le  lion, 
ainsi  provoqué,  bondit  sur  ses  pieds,  prend  son  élan  et  se  jette  à  son  tour 
sur  l'ennemi  en  rugissant  :  '  '  Je  ne  recule  pas  devant  un  canon  (cha- 
noine)."  La  réplique  était  bonne.  L'agresseur  en  convint  et  tous  deux 
se  payèrent  un  bonne  pinte  de  franc  rire.     Ils  Pavaient  bien  gagné. 

Il  goûtait  fort  les  gais  propos  et  les  tournois  de  paroles  où  l'on 
donne  et  Ton  reçoit  de  bons  coups.  Ses  passes  d'armes  avec  Mon- 
seigneur Duhamel,  son  ancien  élève  et  son  bon  ami,  sont  mémorables. 

"Père  Michel,  lui  dit  un  jour  celui-ci,  lorsque  vous  m'écrivîtes 
votre  dernière  lettre  vous  deviez  avoir  les  cheveux  hérissés  sur  la 
tête." 

—  "C'est  possible,   Monseigneur,   répondit-il.     En  tout   cas 
je  n'en  dirai  point  autant  de  Votre  Grandeur." 

Sa  Grandeur,  en  effet,  portait  perruque. 

Il  aimait  passionnément  à  jouer  des  tours  à  ses  amis.  .  .et  aux 
autres. 

Cela  me  remet  en  mémoire  deux  anecdotes  caractéristiques  de 
l'homme  qu'on  voudra  bien  me  permettre  de  raconter. 
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Lorsque,  en  1873,  il  fut  nommé  curé  de  Buckingham,  le  P. !  Michel, 
effrayé  des  dimensions  de  sa  paroisse  qui  s'étendait  jusqu'au  pôle, 
s'en  vint  expliquer  à  Mgr  Guigues  que  l'unique  moyen  'de  pourvoir 
aux  besoins  religieux  des  bûcherons  de  la  Lièvre  était  d'installer 
un  prêtre  à  demeure  dans  la  mission  de  N.-D.  du  Laus,  à  cinquante 
milles  au  nord  de  Buckingham. 

Le  bon  évêque  l'écoutait  en  hochant  la  tête.  —  "C'est  facile 
à  dire  :  envoyez  un  prêtre.  Mais  quel  prêtre  acceptera  de  vivre 
en  ces  régions  perdues?..  —  "J'ai  précisément  votre  affaire,"  ré- 
pondit le  P.  Michel  :  "le  curé  de  l'Ange  Gardien.  Il  est  jeune, 
zélé,  vigoureux;  il  doit  s'ennuyer  dans  sa  bonbonnière.  Il  est,  de  plus, 
trop  timide  pour  rien  vous  refuser." 

L'idée  parut  lumineuse.  Le  pauvre  ecclésiastique  fut  mandé 
incontinent  et  notification  lui  fut  donnée  de  sa  nouvelle  destination. 
On  devine  aisément  la  consternation  de  la  victime.  Ecrasée  par  ce 
coup  de  foudre,  elle  se  débattait  en  vain:  —  "Mais,  Monseigneur, 
je  souffre  de  rhumatismes."  —  "L'odeur  des  bois  vous  fera  du  bien, 
mon  enfant."  —  Mais,  Monseigneur,  il  n'y  a  pas  même  de  chemins 
dans  cet  affreux  pays."  —  "Vous  économiserez  voiture  et  cheval, 
vous  n'aurez  point  de  cahots  à  craindre  sur  la  rivière."  —  "Mais, 
Monseigneur,  je  vais  mourir  de  faim."  —  "Vous  aurez  en  abondance 
chevreuils,  perdrix,  truites,  dorés.  Je  vous  envoie  dans  un  pays  de 
Cocagne."  —  "Mais  je  vais  me  damner;  comment  vivrai-je  sans  con- 
fesseur?" —  Vous  vivrez  dans  l'innocence  de  la  forêt  vierge,  sous 
l'œil  de  Dieu.     Vous  vous  confesserez  à  la  retraite  pastorale." 

Ainsi  l'évêque  avait  réponse  à  tout;  et  devant  un  tel  parti  pris 
il  ne  restait  plus  qu'à  se  soumettre.  C'est  ce  que  fit  l'obéissant 
missionnaire.  Il  baissa  la  tête,  demanda  humblement  la  bénédic- 
tion de  son  chef  attendri,  et  se  retira,  non  sans  garder  rancune  à 
son  traître  ami  le  P.  Michel. 

Il  partit  à  l'automne,  aux  premières  glaces.  Mais  la  malechance 
le  poursuivait.  A  peine  avait-il  fait  quelques  arpents  sur  la  rivière 
que  la  glace  se  rompit  et  que  cheval,  traîneau,  conducteur,  mission- 
naire enfoncèrent.  Des  gens  qui  travaillaient  par  là  volèrent  à 
leur  secours,  les  tirèrent  de  l'eau  glacée,  et  les  ramenèrent  plus  morts 
que  vifs,  transformés  en  statues  de  sel,  au  presbytère  de  Bucking- 
ham.    Le  P.  Michel  prodigua  naturellement  à  son  ami  soins  et  con- 
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solations,  le  sécha  à  l'extérieur,  l'inonda  de  punch  à  l'intérieur,  selon 
l'usage,  sans  parvenir  à  le  consoler. 

Enfin,  Dieu  aidant,  tout  finit  pas  s'arranger.  Le  Père  X...  par- 
vint sans  encombre  à  N.-D.  du  Laus  et  s'installa  de  son  mieux. 
Il  y  demeure  encore  après  quarante  ans,  oublié  des  hommes,  mais 
non  de  Dieu.  Ceux  qui  voudront  avoir  sur  cette  histoire  des  détails 
vraiment  authentiques  pourront  monter  chez  lui,  ils  sont  assurés 
de  sa  cordiale  hospitalité. 

Nous  avons  eu  sous  les  yeux  un  certain  nombre  de  lettres  du 
Père  Michel,  notamment  sa  correspondance  avec  l'archevêché 
d'Ottawa.  C'est  vivant  de  sève  et  de  jeunesse,  ça  pétille  comme  du 
vin  gaulois.  Les  lettres  d'affaires  même  ne  sont  jamais  banales; 
l'auteur  y  met  un  tour  plaisant  qu'il  doit  aux  plus  pures  traditions 
françaises. 

Invité  un  jour  à  accompagner  l'évêque  au  Concile  Provincial, 
il  reconnaît  l'honneur  en  ces  termes  :  "Il  ne  convient  pas  d'accepter 
les  bonnes  choses  sans  avoir  l'air  de  faire  une  petite  grimace;  il  ne 
faut  cependant  pas  refuser  les  bonnes  choses.  Si  Dieu  nous  prête 
vie,  Monseigneur,  je  serai  votre  indigne,  mais  dévoué  compagnon." 

Une  fois,  il  envoie  à  l'évêché  les  componendes  de  l'année  accom- 
pagnées de  ce  considérant  :  '  '  Comme  il  convient  de  faire  ses  Pâques 
(c'était  au  mois  d'avril)  sans  avoir  l'argent  de  son  évêque  sur  la  cons- 
cience, j'ai  l'honneur  de  remettre  à  Votre  Grandeur,  etc .  .  .  " 

Appelé  à  remplir  un  certificat  en  faveur  d'un  jeune  homme 
en  quête  d'une  position,  il  trouve  une  question  ainsi  libellée  :  N .  .  .  . 
a-t-il  été  V objet  de  poursuites*!  A  quoi  il  répond  :  De  la  part  de  la  loi, 
jamais;  de  la  part  de  sa  mère,  quelquefois. 

A  mesure  que  le  diocèse  grandissait,  l'administration  allait,  sui- 
vant la  logique,  du  simple  au  compliqué,  les  écritures  se  faisaient 
plus  nombreuses  et  plus  exigeantes.  Il  était  naturel  qu'un  vieux 
curé,  habitué  au  régime  paternel  des  missions  du  début,  supportât 
mal  ce  changement  nécessaire"  Il  paraît  qu'il  faut  toujours  avoir 
le  reçu.  Dans  le  bon  vieux  temps,  nous  vivions  quand  même." 
Il  proteste  parler  ainsi  par  pur  badinage.  Puis  il  ajoute  :  "Je  ne 
suis  pas  en  bonne  santé  et  je  ne  suis  pas  malade.  Je  ne  suis  pas  fin 
et  je  ne  me  crois  pas  fin." 
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Que  dites- vous  de  ce  dernier  trait? 

Un  de  ses  projets  de  construction  ayant  été  fort  discuté,  il  affirme 
qu'il  ne  tient  pas  à  son  plan  autant  que  Monsieur  de  Lesseps  au  perce- 
ment de  l'isthme  de  Panama. 

'  '  Ne  serait-il  pas  mieux,  disait-il  une  fois  à  Pévêque  qui  l'avait 
un  peu  taquiné,  ne  serait-il  pas  mieux  d'avoir  des  prêtres  qui  font 
tout  bien  et  de  mettre  les  vieux  de  côté?  J'avoue  franchement  que 
je  ne  suis  pas  au  niveau  de  la  nouvelle  génération." 

Cet  aveu  était  sincère,  à  n'en  pas  douter.  Elle  était  lancée,  néan- 
moins, la  petite  malice  à  l'adresse  des  jeunes  prêtres  qui  font  tout  bien. 

Ecoutez  cette  autre  :  elle  est  délicieuse.  Je  l'ai  trouvée  dans  la 
lettre  de  démission.  Le  curé,  vieux  et  infirme,  remet  définitivement 
sa  paroisse  à  l'évêque.  Aux  motifs  sérieux,  gravement  exposés,, 
vient  s'en  ajouter  un  qui  forme  le  bouquet  final.  "J'ai  l'espoir 
qu'en  ce  faisant  je  serai  agréable  à  Votre  Grandeur  et  au  moins  à 
un  membre  de  votre  bon  clergé."  Il  songeait,  on  le  devine,  à  son  heu- 
reux héritier. 

Voici,  pour  finir,  une  boutade. 

M.  Michel  avait  écrit,  dans  une  lettre,  vire  brequin.  Comment  il 
fut  amené,  lui,  curé,  à  nommer  l'un  des  outils  d'un  honnête  métier, 
il  n'importe.  Son  correspondant  releva  avec  un  certain  piquant 
l'orthographe  incorrecte  du  mot,  à  quoi  M.  Michel  répliqua:  "  Ville- 
brequin,  vilebrequin  et  vire  brequin  sont  une  seule  et  même  chose. 
Les  gens  sensés  disent  virebrequin  parce  que  cet  outil  vire.  Vile 
ne  dit  rien,  quand  même  l'Académie  ferait  intervenir  les  quarante 
immortels  pour  démolir  le  bon  sens  d'un  mot ..."  Et  à  la  fin  de  la 
lettre,  en  manière  de  post-scriptum  :  "Nous  dirons  à  l'avenir  vile- 
brequin." 

Un  esprit  ouvert,  une  riche  intelligence,  un  caractère  franc  et 
enjoué,  tout  cela  ne  justifierait  pas  assez  le  titre  que  nous  avons 
donné  à  ces  notes.  Sans  vouloir  pénétrer  dans  l'intime  de  cette  vie 
de  prêtre,  il  nous  reste  à  souligner  quelques-unes  des  vertus  qui  ra- 
yonnaient d'un  doux  éclat  autour  de  cette  âme  vraiment  sacerdotale. 
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Pour  mener  à  bien  tant  cT œuvres  difficiles,  pour  laisser  à  sa 
mort  une  mémoire  si  universellement  vénérée,  le  Chanoine  Miche 
devait    être   un   prêtre   selon   le    cœur  de  Dieu. 

Sa  piété,  franche  et  solide,  était  exempte  de  scrupules.  S'il 
faut  mentionner  le  caractère  spécial  de  sa  dévotion,  nous  le  trouvons 
dans  un  amour  ardent  et  communicatif  pour  la  Mère  de  Dieu.  Les 
paroissiens  parlent  encore  du  cachet  de  piété  qu'il  savait  donner 
aux  exercices  du  mois  de  Marie.  On  sait  avec  quelle  religieuse 
coquetterie  il  fit  hommage  à  Notre  Dame  des  paroisses  dont  il  prési- 
da ou  suscita  la  fondation.  Notre  Dame  des  Neiges,  Notre  Dame 
de  la  Salette,  Notre  Dame  du  Laus,  Notre  Dame  de  Pontmain 
portèrent  successivement  vers  les  régions  du  nord  le  nom  et  le  culte 
de  la  Reine  du  Ciel.  Ce  fut  une  véritable  peine  au  dévot  serviteur 
de  Marie  de  ne  pouvoir  obtenir  un  changement  de  vocable  pour  sa 
chère  paroisse  de  Buckingham.  Il  se  défendait  de  vouloir  aucun 
mal  à  ce  pauvre  saint  Grégoire,  mais  il  eût  été  si  fier  d'offrir  à  la 
Vierge  la  plus  belle  paroisse  du  Lièvre  ! 
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Sans  qu'il  y  parût  beaucoup,  son  austérité  était  celle  d'un 
moine,  et  sa  pauvreté  avait  quelque  chose  de  franciscain.  On 
rappela,  dans  son  oraison  funèbre,  qu'un  simple  lacet  lui  tenait 
lien  de  chaîne  pour  sa  montre.  Il  recevait  bien,  mais  son  mobilier 
était  pauvre  et  sa  table  frugale.  S'il  eut  parfois  des  démêlés  avec 
ses  gouvernantes,  ce  d^  fut  jamais  au  nom  de  son  estomac.  Tout 
lui  était  également  bon,  et  l'on  pouvait  se  demander  parfois  s'il 
possédait  le  sens  du  goût,  tant  il  marquait  peu  de  préférences  ! 
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Nous  avons  dit  qu'il  était  parfaitement  inhabile  dans  l'art 
de  se  ménager.  Ses  fatiques  parfois  excessives  lui  étaient  ma- 
tière à  plaisanterie  :  les  Français  et  les  chiens,  disait-il,  s'accoutu- 
ment à  tout.  Quand  l'ouvrage  devenait  débordant,  il  s'y  jetait 
tête  baissée,  quitte  à  montrer  ensuite  que  bonhomme  vivait  encore. 

Il  prit  un  jour  fantaisie  à  son  vicaire  de  s'en  aller  la  veille  de 
la  Toussaint.  Le  pauvre  curé,  resté  seul,  dut  entendre  en  deux 
jours  environ  600  confessions  et  faire  tous  les  offices.  Le  lende- 
main, il  écrivait  à  un  ami  :  "Si  vous  espérez  que  je  vais  mourir  vite, 
voilà  de  quoi  vous  jeter  dans  le  désespoir." 

Une  fois  pourtant,  le  ministère  du  carême,  ajouté  aux  fatigues 
du  jeûne,  l'éprouva  plus  que  d'habitude  :  "Je  ne  suis  pas  mort, 
écrivait-il  à  son  évêque,  mais  c'est  tout."  Et  sous  la  dictée  de  son 
corps  qui  demandait  grâce  il  ajoutait  :  "On  a  beau  dire,  le  caiême 
est  trop  fort,  quoique  mitigé." 
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En  dépit  de  la  forme  originale  qu'elle  revêtait,  son  humilité 
était  sincère  et  profonde.  Pour  être  un  bon  missionnaire,  disait-il, 
il  ne  lui  manquait  que  deux  choses  :  le  talent  et  la  vertu.  Il  aimait 
rester  inaperçu  et  rien  ne  lui  déplaisait  comme  d'être  mis  en  ve- 
dette. On  lui  demanda  un  jour  quelques  renseignements  auto- 
biographiques à  l'intention  d'un  annuaire  ou  catalogue  quelconque. 
Il  ne  put  se  retenir  d'accompagner  les  données  de  sa  réponse  d'un 
petit  commentaire  plein  d'ironique  saveur  :  "  Il  est  bon  que  l'heureux 
jour  de  la  naissance  des  grands  hommes  passe  à  la  postérité.  C'est 
avec  plaisir  que  je  saisis  cette  occasion  de  donner  une  chance  à 
mon  jour  de  naissance  et  à  mon  nom  de  ne  pas  tomber  dans  l'oubli. 
Mon  nom  est " 

On  peut  imaginer  l'accueil  que  fit  ce  modeste  à  sa  promotion 
au  canonicat. 

Monseigneur  Duhamel  avait  son  idée  arrêtée  :  il  lui  fallait  le 
curé  Michel  pour  son  chapitre  ;  mais  l'humble  prêtre  ne  se  laissa 
pas  faire  sans  résistance.  Il  se  déroba  aussi  longtemps  qu'il  put  le 
faire  sans  déplaire  gravement  à  son  évêque  :  "Il  y  a  longtemps 
que  j'ai  considéré  ce  que  je  pouvais  retirer  pour  mon  âme  de  la 


82  Une  âme  sacerdotale. 

dignité  de  chanoine.     Je  puis  assurer  Votre  Grandeur  que  je  me 

sens  plus  effrayé  qu'attiré Assuré  que  je  n'encourrai  pas 

les  effets  d'une  désobéissance,  je  renouvelle  à  Votre  Grandeur  l'ex- 
pression du  désir  que  j'ai  de  rester  ce  que  je  suis.  C'est  déjà  beau- 
coup trop  :  35  ans  de  ministère  sacerdotal  avec  toutes  les  incapa- 
cités     «ont  plus   que  je  ne  puis  porter.     Je  sens  ce  fardeau 

m'écraser." 

Il  fallut  de  nouveaux  assauts  pour  vaincre  cette  opiniâtre 
modestie.  La  crainte  de  contrister  un  supérieur  aimé  eut  enfin 
raison  de  tous  les  scrupules  :  '  '  Votre  Grandeur  insiste  tant  et  avec 
tant  de  bonté  pour  faire  de  moi  le  Chanoine  malgré  lui  que  je  me 
vois  vaincu  :  Fiat. 
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Avec  ces  dispositions  qui  formaient  un  des  traits  les  plus  ac- 
cusés de  sa  physionomie  morale,  comment  le  Père  Michel  put-il 
se  résoudre  à  prendre  un  jour  la  plume  dans  le  dessein  de  parler 
de  lui-même?  J'avoue  avoir  éprouvé  un  premier  mouvement  de 
surprise  en  présence  d'une  manière  d'autobiographie  de  six  pages, 
écrite  en  1901.  Un  second  coup  d'œil  m'a  convaincu  de  façon 
évidente  que  ces  lignes  furent  écrites  sous  la  pression  d'une  amitié 
à  laquelle  ou  ne  résiste  pas  ou,  plus  probablement,  sous  l'impulsion 
d'un  grave  motif  d'intérêt  général  ou  d'un  désir  formel  équivalent 
à  un  ordre.  Tout  y  est  contraire  à  la  façon  ordinaire  de  l'écrivain. 
La  notice,  sans  titre  aucun,  débute  à  la  troisième  personne,  comme 
écrite  par  un  tiers  :  Né  en  1828,  il  perdit  son  père  etc.  C'est  le  genre 
impersonnel  d'une  chronique.  Il  est  vrai  que  dix  lignes  plus  bas 
cette  feinte  s'évanouit  (il  savait  si  peu  feindre,  ce  fils  des  claires 
Alpes  !)  et  que  l'auteur  s'y  met  bravement  en  scène. 

A  vrai  dire,  il  y  parle  de  lui  aussi  peu  que  possible,  mais  il 
trouve  moyen  de  plaisanter  encore  à  son  détriment,  suivant  son 
habitude  invétérée.  Il  conte  qu'un  sien  oncle,  voulant  faire  de 
lui  un  écrivain,  lui  donna  un  professeur  de  calligraphie,  lequel  per- 
dit une  année  de  sa  vie  à  former  cette  belle  écriture  qui  devait 
faire,  hélas   !  le  tourment  de  plusieurs. 

Plus  loin,  il  énumère  ce  qui  lui  manquait  à  ses  débuts  dans  son 
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outillage  de  chapelain  des  chantiers  et  de  missionnaire  des  hauts  : 
manier  l'anglais,  le  montagnais,  le  celtique  d'Irlande,  chausser 
patins  et  raquettes,  tout  cela  eût  été  d'un  grand  secours,  mais  tout 
lui  manquait,  dit-il  :  "anglais,  patins,  raquettes,  gaélic,  sauvage, 
et  mille  autres  choses  sans  lesquelles  il  fallait  me  rendre  utile  et 
même  agréable  " 

Le  document  qui  nous  occupe  accuse  une  application  peu 
habituelle  à  l'auteur.  L'écriture  ne  couvre  qu'une  moitié  de  la 
page,  une  symétrie  relative  règne  à  travers  les  mots  et  les  lettres, 
on  voit  un  effort  évident  de  se  rendre  lisible.  Bref,  tout  indique 
une  pièce  destinée  à  sortir  de  l'intimité.  Qu'il  dut  en  coûter  au 
modeste  curé  de  s'atteler  à  pareille  besogne  !  Ne  dit-on  pas  qu'un 
jour,  obéissant  à  un  irrésistible  mouvement  de  défiance,  il  brûla 
impitoyablement  un  certain  nombre  d'écrits  le  concernant?  Un 
rapporteur  en  quête  de  renseignements  lui  avait  demandé  quelques 
détails  personnels,  avec  la  permission  de  parcourir  certaines  écritures. 
Le  visiteur  fut  traité  avec  une  parfaite  courtoisie,  mais  le  résultat 
de  son  enquête  fut  plutôt  maigre.  Et  après  son  départ,  le  curé, 
dont  la  méfiance  venait  d'être  ainsi  mise  en  éveil,  sacrifia  les  pa- 
piers indiscrets  qui  pouvaient  un  jour  ou  l'autre  le  mettre  inutile- 
ment en  évidence.  Ce  geste  d'incendiaire  engendra-t-il  des  scru- 
pules ?  est-ce  à  un  remords  tardif  que  nous  devrions  les  quelques 
lignes  écrites  peu  après  par  manière  de  réparation?  Certes,  c'eût 
été  un  beau  tour  à  jouer  au  P.  Michel  que  de  lui  imposer  une  telle 
pénitence  !  Pénitence  ou  non,  la  corvée  fut  vite  interrompue.  Le 
récit  finit  brusquement  par  l'histoire  de  "ma  première  conver- 
sion." En  somme,  c'est  une  assez  pauvre  aubaine  pour  le  chroni- 
queur et  qui  ne  l'empêche  pas  de  regretter  amèrement  les  papiers 
brûlés. 
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Nous  clorons  cet  article  par  une  nouvelle  anecdote.  C'est 
moins  l'humilité  que  l'esprit  gaulois  qui  en  fait  les  frais,  mais  il 
n'importe.  Nous  laissons  la  parole  à  notre  héros  lui-même.  Il 
raconte  à  sa  façon  le  résultat  inattendu  de  son  premier  sermon 
anglais  à  Buckingham  : 
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"J'étais  installé  depuis  quelques  semaines  chez  le  curé  Brady, 
qui  m'avait  accueilli  avec  son  plus  aimable  sourire  et  son  meilleur 
français.  Le  cœur  était  riche,  mais  la  maison  était  bien  pauvre 
et  la  ménagère  ne  faisait  point  de  prodiges.  Elle  en  avait  fait 
peut-être  alors  qu'elle  n'avait  pas  encore  soixante-dix-neuf  ans. 
Cependant  on  réussissait  tant  bien  que  mal  à  ne  pas  mourir  de  faim 
ni  de  froid. 

'  '  Les  premiers  dimanches  se  passèrent  sans  incident  notable. 
Mais  voici  qu'un  beau  samedi  mon  vénérable  curé  me  signifie  d'avoir 
à  donner  le  lendemain  mon  premier  sermon  anglais.  Cet  ordre 
ne  me  procura  pas  une  joie  extraordinaire.  Enfin,  coûte  que 
coûte,  il  fallait  bien  s'exécuter, 

'  '  Donc,  le  dimanche,  à  la  grand'  messe,  après  une  préparation 
assez  sommaire,  je  monte  en  chaire,  non  sans  quelque  appréhension, 
et  pas  plus  crâne  qu'il  ne  fallait.  Je  me  rassurais  quelque  peu  en 
songeant  que  je  faisais  acte  d'obéissance  et  que,  d'une  façon  ou  de 
l'autre,  le  résultat  ne  pouvait  qu'être  glorieux  pour  Notre-Seigneur. 
Quant   à  l'auditoire  et   au  pauvre  vicaire,   advienne  que  pourra  ! 

"Dévotement,  gravement,  je  fais  le  signe  de  la  croix.  D'un 
ton  assez  assuré,  je  déroule  les  syllabes  de  mon  texte,  sans  oublier 
chapitre  ni  verset.  J'enfile  assez  bien  les  premières  périodes.  Bref, 
je  suis  content  de  ce  début,  et  je  me  vois  déjà  en  assez  bonne  place 
dans  l'estime  des  paroissiens.  Mais  j'étais  loin  de  prévoir,  dans 
mes  rêves  ambitieux,  l'effet  foudroyant  qu'allait  avoir  mon  dis- 
cours ! 

"J'étais  en  chaire  depuis  deux  minutes  à  peine  qu'un  orage 
d'une  violence  inouie  s'abat  soudain  sur  la  contrée.  Les  éclairs 
et  les  grondements  du  tonnerre  se  suivent,  sinistres.  La  grêle  fouette 
les  vitres  de  la  chapelle,  le  vent  fait  rage  et  la  pauvre  grange  ver- 
moulue qui  sert  d'église  depuis  20  ans  gémit  tristement  et  branle 
sur  ses  bases.  , 

"Dès  les  premiers  roulements  de  la  foudre,  mes  auditeurs 
n'écoutaient  déjà  plus  que  d'une  oreille.  A  mesure  que  le  tapage 
augmentait,  leur  attention  diminuait,  et  je  pouvais  lire  sur  leur 
visage  les  marques  d'une  inquiétude  qui  allait  grandissant.  Mais 
quand  la  tempête  arrive  à  son  comble,  que  les  grêlons  brisent  les 
vitres,  que  le  vent  déplace  l'axe  de  gravité  de  la  chapelle  prête  à 
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faire  la  culbute,  alors,  d'un  accord  unanime,  sans  faire  de  révérence 
à  l'autel,  sans  saluer  le  célébrant  ni  l'orateur,  les  fidèles  gagnent 
la  porte  et  se  sauvent  chez  eux,  dans  l'espoir  d'y  trouver  un  abri 
plus  sûr  et  pour  veiller  à  leur  bien  menacé. 

'  '  Mon  curé,  qui  était  quelque  peu  fermier,  ne  fut  pas  le  moins 
éprouvé.  Sa  grange,  une  assez  belle  grange,  ma  foi,  fut  jetée  à 
terre  par  le  vent.  Il  avait  aussi  un  moyen  troupeau  de  ces  intéres- 
santes bêtes  auxquelles  les  démons  jouèrent  un  si  vilain  tour, avec 
la  permission  du  Seigneur.  Les  siennes  ne  se  jetèrent  pas  dans 
la  mer,  car  la  mer  est  trop  loin  de  Buckingham,  mais  elles  prirent 
la  clef  des  champs,  et  durant  deux  grandes  journées  ou  les  vit  errer 
dans  les  concessions    des  alentours. 

'  '  Et  voilà,  concluait  le  Père  Michel,  l'effet  de  mon  premier  ser- 
mon anglais." 
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aimable  Confrère 


La  vertu  d'un  prêtre  trouve  son  critérium  le  plus  sûr  dans  les 
rapports  de  ce  prêtre  avec  ses  supérieurs  et  ses.  confrères.  Plus 
il  est  saint,  plus  il  témoigne  d'estime,  de  dévoûment,  de  bonté  à 
ses  frères  dans  le  sacerdoce,  plus  il  montre  de  soumission  et  de 
respect  à  son  évêque. 

Il  est  des  prêtres  qui  doivent  conserver  précieusement,  dans 
le  coin  le  plus  intime  de  leur  âme  ,  le  souvenir  du  bien  que  leur  a 
voulu  ou  que  leur  a  fait  le  Père  Michel.  Tous  ceux  qui  ont  eu,  ne 
fût-ce  qu'une  fois,  recours  à  ses  conseils  ou  à  son  hospitalité,  savent 
avec  quelle  délicate  générosité  il  prodiguait  l'une  et  les  autres. 

Un  prêtre  sans  poste  fixe  se  laissait  héberger  depuis  quelques 
mois  par  la  charité  du  curé  de  Buckingham.  Il  prenait  très  ponc- 
tuellement les  soins  et  le  repos  exigés  par  une  santé  jadis  pré- 
caire. Les  forces,  maintenant  revenaient  à  vue  d'œil,  mais  le  con- 
valescent ne  parlait  ni  de  travailler  ni  de  déraper.  En  semblable 
occurrence,  plusieurs  eussent  amorcé  une  promotion  quelconque 
ou  simplement  donné  congé  à  un  hôte  plus  ou  moins  importun. 
Point  ne  le  fit  M.  Michel  .  Il  se  déclarait  radicalement  incapable 
de  fermer  sa  maison  à  un  confrère. 

.A  mesure  qu'il  avançait  en  âge,  il  se  regardait  un  peu  comme 
le  père  des  jeunes  prêtres  de  son  entourage  et  en  particulier  de  ses 
vicaires.  L'un  de  ces  derniers  disait  :  Le  Père  Michel  m'appelle 
his  boy,  et  j'en  suis  fier. 
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Les  relations  de  ce  prêtre  avec  son  évêque  avaient  quelque 
chose  de  particulièrement  touchant.  Une  familiarité  de  bon  aloi, 
toute  faite  d'estime  mutuelle  et  de  cordiale  affection,  lui  permettait 
ces  joutes  verbales  dont  nous  avons  donné  plus  haut  quelques 
spécimens.  Or,  il  arrivait  parfois  que  le  trait,  au  lieu  d'effleurer 
légèrement  l'épiderme,  pénétrait  quelque  peu  dans  les  couches 
sensibles  du  tissu,  et  amenait  un  pli  sur  le  front  épiscopal.  Le 
coupable,  alors,  se  le  reprochait  comme  une  faute,  et  il  en  deman- 
dait pardon,  comme  eût  pu  le  faire  un  jeune  séminariste.  Et  alors 
même  qu'il  ne  trouvait  trace  en  sa  conscience  de  nulle  apparence  de 
peccadille,  ce  lui  était  un  poids  intolérable  d'avoir  causé  la  moindre 
peine,  même  involontaire,  à  son  supérieur. 

Au  cours  d'un  entretien  sur  une  construction  en  projet,  l'évêque, 
soit  simple  fatigue  physique,  soit  ennui  dérivé  d'une  affaire  tou- 
jours compliquée  et  souvent  épineuse,  avait  l'air  un  peu  maussade. 
De  retour  à  son  presbytère,  le  curé  bâtisseur  fait  un  petit  examen 
sur  lui-même.  Mais  il  a  beau  se  fouiller  la  conscience,  il  n'y  dé- 
couvre rien  de  criminel.  Il  écrit  toutefois,  et  sur  l'heure  :  "J'ai 
trouvé  Votre  Grandeur  triste.  Si  j'ai  peiné  Votre  Grandeur, 
j'en  demande  pardon  en  protestant  que  je  ne  veux  que  ce  que  vous 
voulez.  Au  reste,  vous  savez  que  je  dis  bien  des  paroles  qui  parais- 
sent plus  malignes  qu'elles  ne  sont  réellement." 

Avec  une  simplicité  d'enfant  et  une  foi  profonde,  ce  vénérable 
prêtre  demandait,  à  l'aurore  de  chaque  nouvelle  année,  la  bénédiction 
de  son  évêque.  Et  il  y  tenait  assez  pour  se  donner  la  peine  d'écrire 
tout  exprès  une  lettre  de  bons  souhaits.  Ce  n'est  point  une  banalité 
pour  un  vétéran  octogénaire  que  de  dire  à  son  évêque,  un  peu  moins 
âgé  que  soi  :  "Le  plus  petit  de  vos  serviteurs  vous  demande  très 
humblement  une  bénédiction  comme  les  bons  enfants  canadiens 
à  leur  père  le  premier  jour  de  l'an,"  ou  bien  :  "Je  veux  être  des 
premiers  à  demander  la  bénédiction  de  mon  évêque.  C'est  canadien, 
et  c'est  beau  cette  bénédiction  du  père  que  reçoivent  humblement 
les  enfants." 
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Mgr.  Duhamel  ne  se  méprenait  point  sur  la  valeur  d'un  tel 
auxiliaire.  Quoique  d'un  tempérament  fort  différent,  et  malgré 
les  heurts  qui  en  résultaient  parfois,  il  n'eût  voulu  pour  beaucoup 
être  privé  de  ses  services. 

Une  première  fois,  alors  qu'il  était  encore  assez  ingambe,  le 
curé  de  Buckingham,  se  croyant  inférieur  à  la  tâche,  résolut  sponta- 
nément de  se  démettre  :  "  Je  ne  veux  pas  accepter  votre  démission, 
lui  répond  aussitôt  Pévêque,  car  je  n'aurais  pas  à  envoyer  à  Buck- 
ingham un  prêtre  en  qui  je  puisse  avoir  plus  de  confiance  qu'en 
vous." 

Et  lorsque,  quinze  ans  plus  tard,  le  vieux  prêtre,  pressé  par 
d'invincibles  scrupules,  remet  à  nouveau  et  avec  de  nouvelles  ins- 
tances sa  paroisse  aux  mains  de  son  chef,  celui-ci,  n'osant  pas 
torturer  plus  longtemps  cette  délicatesse,  accorda  la  retraite  de- 
mandée, mais  ce  fut  à  son  corps  défendant,  et  peut-être  les  larmes 
aux  yeux  qu'il  permit  au  vaillant  soldat  de  déposer  les  armes  et 
de  prendre  rang  parmi  les  invalides  de  l'armée  du  Seigneur. 
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He  Pon  pasteur 

Le  langage  chrétien,  s'inspirant  des  saints  Livres,  donne  à 
tout  prêtre  chargé  des  âmes  le  nom  et  les  attributs  d'un  pasteur. 
De  ces  bergers  surnaturels,  l'Evangile  nous  trace,  d'après  le  modèle 
du  Christ  lui-même,  un  magnifique  portrait  qui  est  dans  toutes 
les  mémoires.  Un  ministre  sacré  sera  un  dispensateur  d'autant 
plus  fidèle  des  mystères  de  Dieu  qu'il  réalisera  de  plus  près  le  pro- 
totype divin  du  Bon  Pasteur. 

Telle  était  bien,  semble-t-il,  l'ambition  du  Père  Michel.  La 
charge  d'une  paroisse  était  à  ses  yeux  un  fardeau  redoutable  et 
sacré;  dans  ses  subordonnés,  il  voyait  avant  tout  des  âmes  à  con- 
server, à  ramener,  à  sanctifier.  Et  parmi  ces  âmes,  c'étaient  les 
plus  nécessiteuses  qui  avaient  ses  préférences.  Avec  un  cœur 
moins  apostolique,  il  eût  réservé  ses  fatigues  et  sa  sollicitude  aux 
chrétiens  dociles  et  dévots  :  C'est  une  tentation  bien  naturelle, 
en  pays  de  foi  intense,  de  se  laisser  absorber  par  les  travaux  ardus, 
mais  consolants,  d'un  pieux  ministère,  et  de  négliger  quelque  peu 
les  âmes  malades  ou  égarées  :  "  Après  tout,  dira-t-on,  s'il  en  est 
qui  veulent  absolument  se  damner,  c'est  leur  affaire." 

Tel  n'était  point  le  langage  du  Bon  Pasteur.  Telle  n'était 
point  non  plus  la  logique  du  prêtre  selon  Dieu  qu'était  le  curé  Michel. 
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Malgré  ses  instances  réitérées,  l'une  de  ses  paroissiennes  avait 
contracté  un  mariage  qui  eut  des  conséquences  désastreuses  pour 
sa  foi.  C'était  prévu.  Or,  bien  loin  de  laisser  la  malheureuse  à  sa 
folie,  et  en  dépit  d'un  premier  échec,  le  père  gardait  toujours  ses 
bras  tendus  vers  l'âme  prodigue  :  "Je  n'ai  pas  encore  obtenu  d'elle 
de  s'approcher"  disait-il  quelques  semaines  plus  tard.  Ce  retour 
espéré,  quelque  chose  m'avertit  qu'il  lui  fut  accordé.  Un  zèle  si 
apostolique  ne  pouvait  être  déçu. 
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Parlant  d'une  chute  déplorable,  il  écrivait  un  jour  :    "X 

n'a  pas  perdu  la  foi Avec  du  soin  on  le  ramènera  à  l'état 

primitif."  Heureux  ami  !  !  Il  put  voir  à  son  aise  cet  espoir  réalisé. 
Ce  fut  sans  doute  une  des  plus  grandes  joies  de  sa  vie  et  l'une  de  ses 
plus  belles  récompenses  en  ce  monde. 
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A  Buckingham  vivait  depuis  bien  des  années  un  de  ces  Cana- 
diens apostats  dont  l'histoire  rappelle  étrangement  celle  de 
l'enfant  prodigue,   moins  la    conversion    finale. 

Parti  tout  jeune  de  sa  paroisse,  en  bas  de  Québec,  il 
avait  fait  fortune,  s'était  marié  avec  une  protestante,  et  fréquentait 
l'église  d'Angleterre. 

Le  P.  Michel,  poussé  par  un  secret  instinct,  au  lieu  de  traiter 
l'apostat  avec  le  mépris  qu'il  méritait,  ne  manquait  jamais,  quand  il 
le  rencontrait  sur  son  chemin,  de  lui  adresser  quelques  paroles  bien- 
veillantes.    Ce  procédé  qui  lui  était  familier  lui  réussit  plus  d'une  fois. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  convertit  notre  homme.  Quelques  jours 
avant  de  mourir  celui-ci  manda  le  P.  Michel,  se  confessa  pieusement, 
reçut  les  dermiers  sacrements  en  pleine  connaissance,  et  s'éteignit 
dans  les  plus  vifs  sentiments  de  foi  et  de  repentir. 

La  nouvelle,  comme  on  pense,  fit  grand  bruit  dans  Landerneau. 
Tandis  que  les  catholiques  se  réjouissaient  les  protestants  enrageaient 
et  donnaient  des  noms  au  P.  Michel.  Vainement  se  présenta-t-il 
à  la  demeure  du  défunt,  on  lui  ferma  la  porte  au  nez,  et  la  famille 
fit  au  pauvre  pécheur  converti  des  funérailles  protestantes. 

Le  P.  Michel  s'en  tira  de  son  mieux.     Il  célébra  gratuitement 
un  service,  absente  corpore,  auquel  toute  la  paroisse  assista,  et  se 
contenta  de  dire  en  guise  de  protestation  :  "  Ils  nous  ont  pris  le  corps, 
mais  l'âme   nous  reste." 

C'était  au  tour  des  catholiques  d'enrager,  du  P.  Michel  surtout. 
On  l'entendait  grommeler  dans  son  jardin,  on  devinait  à  la  lueur 
mauvaise  de  ses  petits  yeux  qu'il  méditait  une  revanche.  Or,  la 
vengeance  arrive  sûrement,  tôt  ou  tard,  à  qui  patiemment  attend 
son  heure. 
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Un  jour,  le  bruit  se  répandit  que  la  petite  vérole  avait  fait  son 
apparition  dans  les  chantiers  de  la  Lièvre. 

Chacun  sait  quelle  épouvante  cette  affreuse  maladie  inspire  aux 
anglais  protestants.  Elle  leur  enlève  complètement  leur  beau  sang- 
froid  et  les  affolle  au  point  qu'ils  en  oublient  parfois  les  lois  les  plus 
élémentaires   de  l'humanité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  qu'un  beau  matin  un  canot  de  voyageurs 
descendit  à  Buckingham  en  quête  d'un  ministre  qui  voulût  bien  mon- 
ter avec  eux  dans  un  camp  où  l'une  de  ses  ouailles  se  mourait. 
Le  pauvre  ministre  n'osa  pas  refuser  et  partit  en  tremblant.  Mais 
à  mesure  qu'ils  avançaient,  sa  terreur  s'accroissait  et  lui  enlevait 
graduellement  son  courage.  Lorsque,  enfin,  ils  débarquèrent  auprès 
de  la  misérable  cambuse  où  gisait  le  malade,  l'infortuné  clergyman, 
sourd  aux  instances  de  ses  compagnons  qui  le  pressaient  d'entrer  dans 
la  chambre,  alla  se  poster  à  la  fenêtre  d'où  il  put  contempler  en  fré- 
missant la  face  horriblement  tuméfiée  du  patient.  Il  lui  adressa 
alors,  à  distance  respectueuse  et  sous  l'abri  du  cristal  protecteur, 
des  paroles  pleines  d'onction:  "Mon  cher  frère,  criait-il,  Dieu  vous 
éprouve,  mais  ayez  confiance  en  sa  merci.  Le  sang  du  Christ  Jésus 
lavera  tous  vos  péchés.     Ayez  seulement  la  foi!" 

Pendant  qu'il  s'escrimait  ainsi  de  son  mieux,  l'Ecossais  tourné 
vers  la  fenêtre  lui  faisait  désespérément  signe  d'entrer.  Le  ministre 
s'excusa.  "Je  ne  puis  entrer,  dit-il,  j'ai  une  femme  et  des  enfants 
auxquels  je  me  dois.  Vous  rempliriez  cette  chambre  d'or  et  d'argent 
que  je- n'entrerais  pas.  D'ailleurs  c'est  bien  inutile.  Ayez  confiance 
dans  la  bonté  du  Christ  et  vous  serez  sauvé."   '"'  , , •  !?ïï  S 

Après  ce  beau  discours,  et  croyant  avoir  sans  doute  accompli 
tout  ce  qu'on  pouvait  décemment  exiger  de  lui,  le  malheureux  pré- 
dicant  assez  piteux  s'éloigna. 

Dans  la  salle,  la  foule  des  bûcherons,  accourus  autour  du  lit 
de  leur  camarade,  manifestait  son  indignation  en  termes  peu  mesurés, 
et  les  blasphèmes  remplaçaient  les  prières.  Parmi  ces  hommes 
il  y  avait  des  catholiques.  "Ah!,  s'écria  l'un  d'eux,  si  j'étais  malade, 
ce  n'est  pas  le  P.  Michel  qui  aurait  peur  d'entrer  ici." 

Le  malade  l'entendit.  D'une  voix  éteinte  il  répondit  :  "Allez 
chercher  le  P.  Michel,  je  veux  voir  un  prêtre  catholique." 
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A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que  deux  hommes  sortirent 
de  la  cabane  et  coururent  à  la  cantine  du  chantier.  Puis  prenant  à 
la  hâte  du  tabac,  une  gourde,  quelques  tranches  de  lard,  du  pain,  etc., 
ils  se  jetèrent  dans  un  canot. 

La  distance  était  longue  du  chantier  à  Buckingham,  mais  le 
courant  était  rapide  et  le  temps  pressait.  Nos  rameurs  nagèrent 
toute  la  soirée  et  toute  la  nuit,  franchissant  les  portages,  sautant  les 
rapides,  sans  prendre  un  instant  de  repos. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  Buckingham,  le  P.  Michel,  sa  messe  dite, 
rentrait  au  presbytère  pour  déjeuner.  Nos  deux  voyageurs,  tournant 
leurs  chapeaux  dans  leurs  mains,  lui  firent  connaître  le  motif  de  leur 
ambassade.  A  mesure  qu'ils  racontaient  leur  histoire  la  figure  du 
prêtre  devenait  radieuse  et  ses  yeux  pétillaient  de  malice.  Quand 
ils  eurent  fini  :  "Entrez,  mes  enfants,  s'écria-t-il,  vous  allez  prendre 
un  bon  repas,  puis  vous  irez  vous  coucher;  et  dormez  sans  crainte. 
A  midi  je  vous  ré  veillerai.'  ' 

Ainsi  fut  fait.  A  midi,  ces  hommes  de  fer,  regaillardis  et  joyeux, 
munis  d'abondantes  provisions,  s'embarquèrent  avec  le  P.  Michel 
dans  leur  canot. 

Le  voyage  fut  pénible;  la  barque  était  alourdie,  on  remontait  le 
courant;  mais  ni  les  bras  ni  les  cœurs  ne  faillirent.  En  chemin  on 
rencontra  le  ministre  qui  détourna  la  tête. 

Cependant  dans  le  camp  un  silence  anxieux  régnait.  Le  mori- 
bond concentrait  tout  ce  qui  lui  restait  de  vie  dans  ses  yeux  lesquels 
étaient  rivés  sur  la  porte  fermée;  et  les  assistants  s'étonnaient  qu'il 
durât  si  longtemps. 

On  dit  qu'une  forte  espérance,  qu'un  ardent  désir  entretiennent 
notre  flamme  presque  éteinte  et  retardent  la  venue  de  la  mort. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  Providence  dont  les  dessins  miséricordieux  sont 
inscrutables  peut  bien  commander  au  trépas  et  sauver  un  pauvre 
protestant  qui  l'implore  dans  la  profondeur  des  forêts. 

Enfin,  au  temps  calculé  par  ces  gens  qui  connaissent  les  distances 
et  qui  savent  ce  qu'un  homme  peut  faire,  voilà  que  soudain  un  cri 
retentit.  Un  soupir  de  soulagement  s'exhala  de  toutes  les  poitrines, 
le  malade  lui-même  tressaillit.     Bientôt  des  pas  lourds  firent  vibrer 
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le  sol;  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  le  P.  Michel  parut,  les  assistants 
s'agenouillèrent. 

On  devine  le  reste  de  l'histoire,  car  nous  en  connaissons  tous  de 
pareilles  en  ce  pays.  Le  protestant  touché  par  la  grâce  fut  baptisé 
sous  condition,  reçut  les  sacrements  en  pleine  connaissance  et  mourut 
presque  aussitôt.     Rien  que  d'ordinaire  en  tout  cela. 

Mais  l'extraordinaire  était  la  joie  malicieuse  du  P.  Michel  qui 
tenait  sa  vengeance  et  triomphait. 

Son  voyage  de  retour  fut  charmant,  quoiqu'il  n'en  ait  gardé 
qu'un  souvenir  confus  à  cause  de  la  fatigue. 

Je  m'imagine  qu'en  passant  sous  la  High  Fait  il  vit  les  embruns 
de  la  grande  chute  irradiés  d'arcs-en-ciel,  qu'il  entendit  le  Weep 
poor  Will  chanter  Blessed  be  God,  et  que  les  gouttes  de  rosée  dont 
l'aspergeaient  les  grands  arbres  lui  semblèrent  de  l'eau  bénite. 
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Dans  les  questions  de  finances,  souvent  si  épineuses,  il  avait 
horreur  de  cette  intransigeance  sévère  où  viennent  parfois  achopper 
et  se  briser  des  consciences  fragiles.  Franchement  il  inclinait 
vers  la  douceur,  le  jugeant  plus  évangélique  et  plus  sage.  Si  ses 
droits  personnels  étaient  seuls  en  cause,  la  difficulté  était  résolue 
d'avance.  Dans  les  cas  moins  aisés,  il  savait  manœuvrer  de  façon 
à  épargner  aux  âmes  des  tentations  dangereuses  tout  en  sauve- 
gardant les  principes  nécessaires. 

Un  jour  il  s'agit  d'une  dispense  de  consanguinité.  Le  père 
du  futur  est  protestant.  Le  jeune  homme,  quoique  membre  de 
l'Eglise  catholique,  a  subi  fatalement  l'influence  paternelle,  et 
il  est  prudent  de  le  ménager.  Le  curé  supplie  son  Ordinaire  d'user 
de  toute  l'indulgence  possible  pour  les  componendes  :  "Une 
contrariété  avec  ces  gens  qui  ne  sont  pas  très  fervents  catholiques 
pourrait  avoir  des  effets  regrettables."  Il  ajoute,  par  manière 
d'excuse,  qu'il  n'entend  pas  dicter  à  son  évêque.  Il  ne  dictait 
pas,   il  suggérait.     La  suggestion  fut   acceptée,   et   la   chancellerie 
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remise  de  la  taxe,  toujours  onéreuse,  on  le  sait,  à  quiconque  doit 
acquitter. 

Une  autre  fois,  n'ayant  pas  cru  pouvoir  exiger  l'amende  pré- 
vue pour  une  dispense  de  temps  prohibé,  il  donne  après  coup  cette 

explication  un  peu normande    :     '  '  Gury  dit   que  le  concile 

de  Trente  n'interdit  que  les  noces  pompeuses.  Celle-là  n'était 
pas  pompeuse,  et  de  plus  je  n'avais  que  très  peu  de  temps.... 
L'époux  est  descendu  du  chantier  et  devait  repartir  le  même  soir." 

Dans  un  mariage  mixte,  l'époux  hérétique  ne  consent  pas  à 
signer  les  promesses  ordinaires  :  "Monseigneur,  dois-je  refuser 
net  (d'assister  au  mariage)  ou  éluder  la  difficulté?  Je  croyais 
qu'un  mariage  devant  le  prêtre  aurait  un  certain  effet." 

Un  esprit  autrement  fait  eût  tenu  pour  le  règlement  quand 
même,  advienne  que  pourra  des  imprudents.  Le  Père  Michel 
estimait  que  les  lois  humaines,  autant  du  moins  que  le  sabbat, 
lequel  est  d'institution  divine,  sont  faites  pour  l'homme  et  non 
l'homme  pour  les  lois. 
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D'après  tout  ce  qui  précède,  on  peut  se  figurer  la  nature  des 
rapports  du  curé  Michel  avec  ses  paroissiens.  Rien  dans  son  minis- 
tère ne  sentait  la  raideur  d'une  administration  hautaine  et  bureau- 
cratique. Il  administrait,  certes,  ses  œuvres  en  témoignent,  mais 
avant  tout  et  par-dessus  tout,  il  aimait.  Buckingham  formait 
une  famille  dont  il  était  le  père.  Il  s'intéressait  à  tout  et  on  lui  en 
reconnaissait  le  droit.  Il  surveillait  et  encourageait  les  progrès 
matériels  des  paroissiens;  au  besoin  il  dispensait  les  conseils  de  sa 
longue  expérience.  Il  félicitait  le  marchand  du  coin  de  briqueter 
son  magasin  ou  de  peindre  à  neuf  sa  résidence,  et  poussait  un  fer- 
mier entreprenant  à  rebâtir  ses  granges  ou  doubler  son  bétail. 

Sa  façon  ordinaire  de  témoigner  son  estime  était  de  taquiner 
ses  amis.  Aux  jeunes,  il  pinçait  volontiers  les  oreilles  ou  donnait 
largement  de  retentissantes  chiquenaudes.  Et  alors  même  qu'on 
demandait  grâce,  on  était  fier  de  ces  marques  d'intérêt.  Dans  une 
séance  scolaire,  les  élèves  chansonnaient  ainsi  leur  curé  : 

Il  vous  tire  par  l'oreille 
Et  vous  claque  sur  le  nez. 
Ce  n'était  point  pour  s'en  plaindre,   car  la  chanson  finissait 
sur  cette  aimable  gageure  : 

S'il  nous  arrache  l'oreille  • 
Nous  donnerons  nos  cheveux. 
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Une  affection  vraie  et  solide  appelle  la  réciproque.  De  plus, 
bien  loin  de  s'user  aux  frottements  de  la  vie  quotidienne,  elle  gagne 
à  vieillir.  Les  paroissiens  de  Buckingham,  sûrs  des  sentiments 
de  leur  curé,  le  payaient  largement  de  retour.     Leur  vénération  et 
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leur  confiance  étaient  un  véritable  culte.  Ils  soupçonnaient  que 
ce  prêtre  si  pieux  et  si  zélé  avait  un  large  crédit  ouvertîaux  Comp- 
toirs éternels.  Et  ils  en  attendaient  toute  sorte  de  bienfaits,  y 
compris  les  plus  rares. 

Monsieur  Michel  était  retiré  à  l'Hospice  St  Charles,  mais  ses 
ex-paroissiens  le  regardaient  toujours  comme  leur  père,  et  venaient 
à  l'occasion  le  réjouir  de  leur  sympathie  et  lui  conter  leurs  joies  et 
leurs  peines. 

Un  jour,  une  mère  désolée  lui  apporte  sa  fillette  qu'une  grave 
déformation  des  membres  voue  à  une  triste  existence.  L'inter- 
vention de  la  chirurgie  offrirait  une  chance  de  guérir  ou  d'atténuer 
le  mal,  mais  la  mère  ne  peut  se  résoudre  à  prendre  ces  moyens  ex- 
trêmes. Le  vieux  prêtre  console,  bénit,  prononce  un  mot  d'espoir, 
et  voilà  qu'au  bout  de  huit  jours,  sans  autre  médicament,  petites 
jambes  et  petits  pieds  reprennent  d'eux-mêmes  et  peu  à  peu  leur 
position  normale.  Micheline,  l'heureuse  cliente,  est  bien  petite 
encore,  car  le  fait  n'est  pas  de  vieille  date,  mais  elle  a  dû  apprendre 
de  sa  maman  à  prononcer  le  nom  du  Père  Michel  dans  sa  prière. 

Une  jeune  fille  d'Ottawa,  Mlle  D.A.B.,  souffrait  d'une  maladie 
de  la  moelle  épinière  de  nature  tuberculeuse.  Tout  mouvement 
lui  était  impossible,  et  depuis  huit  ans  elle  n'avait  point  quitté 
le  lit,  où  elle  ne  pouvait  s'étendre  que  sur  un  seul  côté.  La  pauvre 
infirme  fut  apportée  un  jour  dans  les  bras  de  son  père  auprès  du 
chanoine  Michel  dont  la  dernière  heure  approchait.  Le  moribond 
exhorte  à  la  confiance,  fait  même  espérer  la  fin  de  l'épreuve,  et 
renvoie  consolés  le  père  et  la  fille.  Peu  après,  la  guérison  se  pro- 
duit. Il  reste  encore,  il  est  vrai,  des  traces  de  la  maladie  et  la 
pauvre  infirme,  qui  semble  prédestinée  à  la  souffrance,  doit  user  de 
béquilles,  mais  du  moins  elle  peut  se  mouvoir  et  se  rendre  utile, 
ce  qui  lui  rend  la  vie  plus  tolérable. 

Quelle  que  soit,  aux  yeux  de  Celui  qui  connaît  tout,  la  vraie 
cause  de  ces  événements,  les  heureux  bénéficiaires  en  font  hommage, 
dans  leur  naïve  reconnaissance,  au  prêtre  vénéré  qui  fut  le  confident 
de  leur  épreuve. 
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En  dépit  de  sa  modestie,  le  Père  Michel  se  rendait,  compte'  de 
l'affection  qu'il  inspirait.  En  tout  cas,  il  ne  pouvait  s'abuser  sur 
ses  propres  sentiments  à  l'égard  de  ses  paroissiens.  Aussi,  ce  lui 
fut  une  grande  épreuve  de  s'en  séparer,  et  il  est  incontestable  que 
sa  lettre  de  démission  fut  un  des  actes  les  plus  douloureux  de  sa 
vie  sacerdotale.  Associé  depuis  de  longues  années  à  la  vie  de  ses 
paroissiens,  habitué  à  voir  constamment  dans  son  horizon  le  clocher 
de  son  église  et  les  murs  de  son  couvent,  de  son  collège  et  de  son 
hospice,  identifié  en  quelque  sorte  avec  sa  maison,  témoin  de  ses 
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travaux  et  toute  remplie  des  échos  de  sa  voix,  se  sentant  si  bien  le 
père,  l'ami,  le  conseiller  d'une  population  sympathique,  comment 
pouvait-il  sans  grande  souffrance  briser  de  sa  propre  main  ces  multi- 
ples attaches  ?  C'est  comme  s'il  eût  tari  d'un  coup  toutes  les  sources 
qui,    depuis    nombre    d'années,    alimentaient   sa   vie.     Trop    avisé 
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pour  n'avoir  point  prévu  ces  souffrances,  il  estimait  que  la  paix 
de  sa  conscience  était  à  ce  prix. 

Pour  être  généreusement  accompli,  le  sacrifice  ne  perdait  rien 
de  sa  nature  crucifiante  :  "Les  derniers  jours  d'un  condamné, 
écrivait  le  pauvre  démissionnaire,  ne  sont  pas  pires  que  les  derniers 
jours  d'un  vieux  curé  qui  doit  passer  la  porte."  Il  eût  pu,  comme 
son  prédécesseur,  amortir  le  coup  en  fixant  au  mileu  de  ses  paroissiens 
l'abri  de  ses  dernières  années,  mais  sa  délicatesse  lui  interdisait  un 
parti  dont  il  avait  mesuré  les  inconvénients,  et  il  voulut  épargner 
à  son  successeur  les  ennuis  dont  il  avait  lui-même  pâti  autrefois. 
Il  partait  donc,  sans  savoir  encore  où  finir  ses  jours.  Enfin,  l'hos- 
pice saint  Charles  lui  ouvrit  ses  portes. 

Les  derniers  rayons  de  cette  lumineuse  carrière  réjouirent 
pendant  neuf  ans  le  personnel  de  l'institution.  Il  ne  fallut  pas 
longtemps  aux  vieillards  et  aux  pensionnaires  de  l'hospice  pour 
apprécier  le  trésor  qui  leur  était  échu.  C'était  une  joyeuse  vision 
que  l'apparition  quotidienne  du  Père  Michel  dans  l'infirmerie  ou  la 
salle  de  récréation.  Avec  les  jeunes  et  les  ingambes,  il  faisait  un 
brin  de  causette  ou  entamait  une  partie  de  cartes.  Et  sur  les  fronts 
sombres  et  plissés  sa  gaîté  ramenait  des  sourires  de  jeunesse.  Les 
survivants  ne  s'accoutument  pas  encore  à  son  absence,  et  je  ne  doute 
pas  que  l'espoir  de  le  retrouver  là-haut  ne  soit  une  des  meilleures 
consolations  de  leur  vieillesse. 

Nous  terminons  ici  ces  quelques  notes  dont  la  seule  ambition 
est  de  faire  revivre  un  instant  une  figure  sacerdotale.  Nous  ne  nous 
flattons  pas  d'avoir  rien  appris  aux  nombreux  témoins  de  cette 
longue  et  féconde  existence,  encore  moins  d'avoir  rien  ajouté  à 
leur  estime  pour  une  mémoire  vénérée.  Plusieurs,  au  contraire, 
eussent  aisément  enchéri  sur  nos  éloges  ou  ajouté  à  notre  récit. 
Tel  qu'il  est,  cependant,  celui-ci  est  un  hommage  à  la  munificence 
de  Dieu  qui  a  toujours  en  réserve  pour  son  Eglise  de  bons  et  fidèles 
serviteurs. 
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du  Canada,  je  bonis  ses  rédecteurs  ain.û  que  tous  ses  abonnés  et 
lecteurs. 

Fr.  Pérégrin  François,  O.S. M., 

Archev,  d'Aquila,  Bel.  Ap. 


1  '  L'  Echo  pénétrera  au  sein  des  familles  et  redira  aux  tertiaires 
de  saint  François  comme  aux  disciples  fidèles  les  enseignements  du 
divin  Maître. 

Charles- Hugues, 
Arch.  d'Ottawa. 


Pour  assurer  le  me  ces  permanent  de  vos  missions ...  ,  il  faut  que 
l'écho  de  la  voix  de  votre  Séraphique  Père  se  prolonge  dans  les  âmej 
et  les  remplisse  de  ses  divines  harmonies.  C'est  le  rôle  de  votre 
revue. 

A.  X.,  Ev.  de  St.  Hyacinthe. 


Une  allure  élégante  et  coquette,  une  langue  alerte  et  bien  fran- 
çaise, une  doctrine  très  sure  et  très  franciscaine  lui  permettent 
d'envisager  le  plus  brillant  avenir. 

F.  Gonzalve,  Min.  Pr. 


L'Echo  de  S.  François    m'intéresse  beaucoup  et  je  tiens  à  le 
recevoir  régulièrement. 

Un  abonné 

Je    ferai    mon    possible    pour    recruter    encore    de    nouveaux 
abonnés  à  votre  intéressant  et  très  instructif  Echo. 

Une  zélatrice. 

L'Echo  a  si  bien  relenti  dans  ces  foyers    que   je   vous    envoie 
un  mandat  pour  de  nouveaux  abonnements. 

Dme.  B.-P. 
Adresse  unique: 

L'Echo  de  S.  François, 

1062  rue  Wellington, 

Ottawa,  Ont. 


